por JEAN MARC VON DER WEID*
Durante la dictadura algunos tribunales militares no apoyaron las peores facetas antidemocráticas y violaciones a los derechos humanos
Las auditorías militares, en el período 1964-1985, actuaron como tribunales excepcionales, casi siempre en colaboración directa con los llamados “sótanos” de la dictadura. El Tribunal Superior Militar se desvió algo de esta regla por una razón espuria. Varios de los generales, brigadieres o almirantes que formaban parte del STM fueron enviados allí como “castigo”, por no ajustarse a los dictados de los dictadores en un momento dado. ¡No eran opositores al régimen, ni mucho menos! Simplemente no apoyaron las peores facetas antidemocráticas y las violaciones de derechos humanos perpetradas por los distintos niveles del régimen. Como eran nombres respetados por la tropa o por sus compañeros, no los enviaban a casa en pijama y les daban un “respaldo” en el STM. Aun así, algunos terminaron siendo dejados de lado por oponerse a los directores. Tuve algunas experiencias interesantes con varias de estas instancias "legales", que ahora informaré.
En mi primera demanda fui acusado de quemar un vehículo del ejército en una manifestación callejera en junio de 1968. Éramos cuatro acusados, todos detenidos en un autobús en Praia do Flamengo cuando regresábamos de la manifestación. El auto fue incendiado en la esquina de la calle Buenos Aires con la calle Uruguaiana y la distancia entre el hecho y el lugar donde ocurrió nuestra detención permitió a nuestros abogados pedir el cese de la detención y nuestra liberación para esperar el juicio en libertad.
El comandante general del primer ejército, con base en Río de Janeiro, Sizeno Sarmento, se pronunció públicamente en contra de esta medida y presionó al STM para que la rechazara. El general afirmó que yo era “el más peligroso de los subversivos” y que no podía ser liberado. Según él, “manipulé” a los líderes más destacados, Wladimir y Travassos. Puro delirio o afán de valorar la presa que tenían entre manos. Durante dos semanas hubo manifestaciones estudiantiles masivas en todo el país, pidiendo mi liberación y la de otros estudiantes arrestados. Para sorpresa de muchos, incluido yo mismo, el STM aceptó los argumentos de los abogados (o cedió a la presión de las masas), rompió la bandera y nos liberó, después de unos 25 días de caña.
En ese momento, nuestros mejores defensores en el STM eran los generales Mourão Filho y Peri Bevilaqua. Todavía eran tiempos de relativo respeto a los términos de la nueva “legalidad” que arbitrariamente reemplazaba a la violada por ellos mismos tras el golpe. En junio de 5, este mismo juzgado, con una composición ligeramente modificada tras el AI-1970, cuando fueron destituidos los dos generales antes mencionados, juzgó el recurso contra mi condena en el caso de la quema del vehículo, en la primera auditoría de Guerra (Ejército).
Tanto mis abogados, Paulo Goldracht y Evaristo de Morais, como mis padres estaban seguros de que en segunda instancia me absolverían porque mi caso era “un absurdo jurídico”. Cuando los dos me visitaron en Ilha das Flores para tratar el asunto, les recordé que ellos habían dicho lo mismo en la víspera de mi primer juicio, al que no asistí para “pasar a la clandestinidad”. Según ellos, la situación ahora era diferente porque era el MTS. Además, permanecería en prisión por cargos en otros tres casos, y por lo tanto podrían permitirse cumplir con la ley.
Es bueno recordar que la Ley de Seguridad Nacional había sido modificada arbitrariamente poco después del AI-5. Lo curioso es que la ley anterior, de 1967, por la que me juzgaban, era más dura por los “delitos” que me acusaban que por acciones armadas. Cuando se decretó, aún no había comenzado la resistencia armada al régimen y los militares estaban preocupados por las organizaciones de masas que los combatían, como la UNE que yo presidía. La participación en manifestaciones, la pertenencia a la UNE u otras actividades pacíficas de oposición eran sancionadas con un máximo de 5 años, mientras que las penas por actos armados tenían un máximo de 3 años.
Los argumentos de los abogados eran razonables, pero yo razonaba en términos políticos y sabía que el “caso del vehículo” había sido ampliamente utilizado en agendas para incitar a soldados y oficiales contra los estudiantes. Me había convertido en un símbolo y no me lo iban a quitar.
El relato de mi madre sobre lo ocurrido en el STM es buena señal de aquellos tiempos. Al llegar, Evaristo habló con el ponente del proceso y le dijo que el caso era sencillo y que iba a votar por la absolución y que estaba seguro de que casi todos los oficiales lo seguirían. Todos comenzaron a ver el juicio en un ambiente de celebración y relajación cuando un oficial uniformado entró a la sala y aparentemente se dirigió al general que presidía el tribunal para entregarle un mensaje. Curiosamente, abrió el mensaje de inmediato, con la sección en curso, y luego lo suspendió.
Los ministros se retiraron, claramente confundidos y sorprendidos, y estuvieron casi una hora en una reunión a puerta cerrada. Todos los presentes, angustiados, comentaban lo que pasaba, sospechando alguna intervención negativa. Cuando regresaron, los ministros estaban entre cabizbajos y con el ceño fruncido, sin decir una palabra. El presidente reabrió la sección sin explicación e inmediatamente cedió la palabra al relator de mi apelación, la única persona no militar en el tribunal. Según me describieron, miró a Evaristo e hizo un leve gesto negativo con la cabeza, abrió la carpeta donde estaba su informe, la hojeó brevemente y ostensiblemente la cerró para decir solamente: “según consta en los registros, pido manutención de condena y sentencia”. O algo así.
Antes de que hubiera alguna reacción del público horrorizado, el presidente sometió a votación la propuesta y declaró cerrada la sesión. Todos los ministros se retiraron sin decir una palabra. Mis padres supieron por Evaristo que había llegado una orden del presidente Médici exigiendo que se mantuviera la sentencia y que, a pesar de la vergüenza de varios funcionarios, se acordó que había que aceptar la demanda del presidente.
Ya en primera instancia, cuando mi proceso fue juzgado en la auditoría de Guerra, era todavía septiembre del 68 y las formalidades fueron respetadas por el juzgado. En este proceso, uno de los imputados, Pedro Lins, ni siquiera había participado en la marcha. Lo arrestaron por tomar el mismo autobús que yo y sentarse a mi lado, ya que éramos viejos conocidos de la escuela secundaria de San Fernando.
Baianinho, un militante de Calabouço, estaba en mi seguridad y ambos llegamos al lugar donde el auto fue quemado en el momento en que la multitud enfurecida lo volcaba. Nosotros (Baianinho y yo) tratamos de evitar que prendieran fuego a la gasolina que salía del auto volcado, temiendo que explotara y lastimara a la multitud que nos rodeaba. El único de los cuatro que estaba allí en el momento del punto de inflexión era Carlinhos, miembro de Acción Popular en el curso de ingeniería.
Nuestros abogados obtuvieron una película de Continental TV que registraba el proceso de volcar y quemar el vehículo. En toda la película sólo aparecía Carlinhos, aunque él intentaba, como Baianinho y yo, evitar la quema. La película liberaría (teóricamente) a 3 de los 4 acusados, pero preferimos que no se use. En cambio, dos militantes del PCBR, Fernando Sandália, de Economía y otro cuyo nombre se me escapa, vinieron a decirme que habían quemado el carro. Sabía muy bien que Sandália había sido uno de los que tiraban fósforos a la gasolina, porque lo agarré del brazo tratando de detenerlo. Estaban pensando en asumir la responsabilidad, pero rápidamente declaré que no lo aceptaba. De hecho, esta confesión solo serviría para condenar a dos más y no salvar a los cuatro. Estaba convencido de que todos estaríamos condenados y las razones eran políticas, no legales.
La víspera del juicio tuvimos una reunión en el apartamento de la familia de Carlinhos, cuyo padre era un coronel destituido por la dictadura y militante del partido. Allí se reunieron todos los miembros de la familia, excepto Baianinho, que tampoco asistió. Nuestros abogados sostuvieron que debíamos asistir al juicio y que nuestra absolución era "absolutamente segura". Recuerdo a Evaristo, Goldracht, Sussekind y otro medallón cuyo nombre no recuerdo.
Antes de unirme a la reunión, llamé por teléfono a Modesto da Silveira, el más experimentado de todos los abogados de presos políticos, y él apoyó mi posición de no comparecer ante el tribunal. Según él, podría ser que Pedro, Baianinho y Carlinhos fueran absueltos, aunque le parecía poco probable, pero que de ahí saldría a la cárcel sin ninguna duda. Esto se debió a mi papel en el movimiento estudiantil, la explotación simbólica del caso por parte de los militares y mi ya publicitada candidatura en la boleta de la UNE (todavía no era candidato presidencial).
Carlinhos y Pedro estuvieron presentes en el juicio. Baianinho desapareció hasta que apareció exiliado en Portugal en la segunda mitad de la década de 1970. Yo ya estaba en São Paulo, clandestino y preparando el congreso de la UNE en Ibiúna. El tribunal condenó a todos a dos años de prisión, pero solo Pedro fue arrestado. Mientras los jueces discutían la sentencia en una sala separada, Bia da Arquitetura, miembro de Ação Popular, entró en la sala y discretamente sacó a Carlinhos, impidiendo que fuera arrestado. Pasó a la clandestinidad y luchó hasta la amnistía, escapando a la detención tanto cuando estaba en Acción Popular como cuando se unió al PCdoB.
En junio de 1970 volví a tratar una auditoría, la segunda por parte de la Fuerza Aérea, donde se juzgó el proceso de Acción Popular. Éramos 12 acusados, si no me equivoco. Por lo menos éramos 12 imputados los que fueron detenidos. Decidí prepararme para usar el juicio, que estaba abierto al público, para denunciar la dictadura y la tortura. Estudié el Código Procesal Penal Militar con Rodrigo Faria Lima, abogado militante del PCBR con quien compartí celda por un tiempo. Por otro lado, pedí a mis padres que invitaran al cónsul suizo (soy ciudadano suizo, por parte de mi padre) y al corresponsal de Le Monde y otros periodistas para ver.
En la víspera de mi declaración ante el tribunal, el comandante del batallón de infantería de marina con base en Ilha das Flores me llamó a su oficina donde estaba presente un oficial de civil que me dijo que mi madre estaba siendo investigada por “difundir mentiras sobre el régimen” en el extranjero. Yo no sabía nada de esto y el oficial dijo que la situación de mi madre podría empeorar si yo hacía “algo tonto” al día siguiente. Pasé una noche sin dormir preocupándome y pensando en qué hacer. El chantaje era evidente, pero si cedía en ese momento podrían utilizar el mismo “argumento” para volver a presionarme.
Le pregunté a mi madre cuando llegué a la corte si eso era cierto y ella lo confirmó. Había ocultado la información para no preocuparme. Dijo que las acusaciones eran vagas y que no había habido cargos formales. El marco se había configurado para ejercer presión sobre mí y (todavía) no era un peligro real. Decidí que la mejor defensa sería la ofensiva.
Mientras esperábamos que comenzara el trabajo, me presentaron al cónsul suizo y me pidieron que anunciara su presencia al juez togado que presidía el tribunal, que también constaba de 4 militares. Lo hizo, y esto generó una reacción inmediata de los jueces, quienes se retiraron a deliberar. Llevó tanto tiempo que creo que estaban consultando a autoridades superiores para saber qué hacer. También estuvieron presentes, pero no presentados a los jueces, tanto el corresponsal de la Le Monde como un periodista United Press International, además de varios otros de la prensa nacional. El escenario estaba listo para el espectáculo.
Cuando volvieron los jueces, el toga, a quien apodamos “Gato Magro” y cuyo nombre se me escapa, hizo un largo discurso sobre la democracia y la justicia en Suiza, provocando incluso una discreta risa en el público.
En mi interrogatorio, el comportamiento del juez (que había impedido truculentamente cualquier declaración “política” de todos los demás declarantes en nuestro proceso) fue de estricta adhesión a los términos del CPPM que había estudiado en las celdas de Ilha das Flores. . Discutí los términos del código con el juez todo el tiempo hasta el punto en que él, exasperado, me ordenó dictar mi declaración directamente al secretario. Di un largo discurso denunciando la dictadura, su política educativa y de investigación, la desnacionalización de la industria química y defendiendo al movimiento estudiantil ya la UNE.
Dejé la denuncia de la tortura para el final. Cuando el juez me preguntó, al final, si estaba declarando por mi propia voluntad, respondí alto y claro que había sido torturado durante 7 días por CENIMAR y… Fui interrumpido por los gritos de Gato Magro que me decía que me callara. Continué dando los nombres de los torturadores, en particular el Inspector Solimar y el Capitán de Fragata, Alfredo Eric de Oliveira. El juez ordenó la evacuación de la sala y estalló un motín que obligó a soldados armados a entrar en la sala. A solas con el juzgado, Gato Magro reabrió la sección y ordenó al secretario que borrara mis últimas declaraciones.
Seguí insistiendo en la denuncia y, para mi sorpresa, el juez gritó: “¡Estás detenido!”. Le respondí que “sí, ¡hay casi un año sin juicio!”. “Estás bajo arresto otra vez”, insistió. "¿Como asi? ¿Voy a estar en una celda dentro de una celda? "¡Sácalo de aquí!". Y me llevaron a otra habitación de al lado. Pasada la media hora, el brigadier que presidía la sección vino a interrogarme para abrirme una nueva causa, por desacato a la autoridad. Tenía una lista de preguntas formales que le había dado Gato Magro y las revisó y le pidió al secretario que anotara las respuestas. Pronto se confundió con mis consideraciones y siguió saliendo de la habitación para pedir ayuda.
Al final me preguntó si quería nombrar testigos a mi favor y señalé al cónsul suizo y al corresponsal de UPI. El proceso nunca se instaló, pero con esta confusión Gato Magro no pudo juzgarnos y otro juez, mucho menos truculento, lo reemplazó. Los que declararon después de mí no pueden pronunciar discursos contra la dictadura, pero pueden denunciar la tortura sin restricciones. ¡Tiempos extraños!
*Jean Marc von der Weid es expresidente de la UNE (1969-71). Fundador de la organización no gubernamental Agricultura Familiar y Agroecología (ASTA).
