Río del sueño - La Tierra es Redonda

río de sueño

03/09/2024

Cultura • Literatura

por ADELTO GONÇALVÉS*

Comentario al libro de cuentos de Flávio R. Kothe

Víctima de actos arbitrarios cometidos por militares y sus aliados después de tomar el poder en 1964, que lo llevaron a pasar largos años fuera de Brasil, Flávio R. Kothe, profesor jubilado de la Universidad de Brasilia (UnB), vuelve a inspirarse en su propia vida para escribir varios de los 30 cuentos que componen río de sueño, como lo que también hizo en Crímenes en el campus: novela policíaca (Editor Cajuína).

En ambos libros, el autor busca recuperar recuerdos perdidos, no todos vinculados a la dictadura, como si la literatura fuera una historiografía inconsciente, o una recuperación de lo escondido en la historia. A modo de ejemplo, basta recordar que, en noviembre de 1989, el autor se encontraba en Berlín cuando cayó el muro que separaba las dos Alemanias. Y que, con recuerdos de aquel episodio, escribió El muro (Editora Scortecci), larga novela histórica sobre el proceso de desintegración del socialismo en Alemania del Este.

En definitiva, una vida de muchas aventuras y muchas desgracias. Luego de ingresar a la UnB en 1974, fue destituido de la institución a fines de 1977 y principios de 1978, junto con otros docentes que luchaban por la creación de la Asociación de Docentes. Fue amnistiado por la enmienda constitucional núm. 18, a principios de 1988, cuando ya se encontraba en la Universidad de Rostock, en Alemania, como profesor visitante.

Se trata de la misma enmienda que favoreció al expresidente Fernando Henrique Cardoso. “El problema fue que la Universidad no me aceptó nuevamente como profesor, ya que llevaba cinco años esperando. Y recién fui reintegrado en diciembre de 1992, con la ayuda del fiscal general de la UnB, a quien conocía de Piracicaba, pero no fui “asignado” a ningún departamento, porque no querían que volviera”, recuerda.

Según el profesor, tuvo que esperar casi un año antes de ser reubicado por decisión del Consejo de Docencia, Investigación y Extensión (Cepe). “Cuando regresé a la docencia, en la segunda semana, un estudiante me llamó la atención sobre una bolsa que había quedado en un escritorio al fondo. La identificación que tenía no correspondía a ningún estudiante matriculado, era de un policía y en su interior también había un revólver”, afirma. “Me sentí tan amenazado que entregué la bolsa en la entrada de la universidad, como si fuera un objeto olvidado, pero era un mensaje”, añade. Años más tarde, durante el gobierno de Dilma Rousseff (2011-2016), recibió una disculpa de la Unión por la persecución a la que había sido sometido.

A su regreso a la Universidad, recuerda que encontró mala voluntad y persecución también por parte de colegas que habían apoyado al régimen espurio y habían establecido oligarquías regionales en la educación pública. Todo esto el lector encontrará en textos que le cautivarán por la trama, la magia del lenguaje y personajes que nos resultan familiares.

El título del libro surge de este desentrañamiento de la memoria, que fluye como un curso de agua, que llevó al autor a optar por esta elección tras descubrir el verdadero Río do Sono, que sale del parque estatal de Jalapão y recorre todo el estado desde Tocantins. . Y también da nombre a un hotel en Palmas, capital del nuevo Estado, creado en 1989, donde permaneció dos o tres semanas, cuando fue a impartir un posgrado, dentro de un convenio entre la UnB y la universidad local que Su objetivo era preparar cuadros para la administración estatal.

Esto, sin embargo, no quiere decir que el libro contenga sólo relatos autobiográficos porque el autor, como un reportero, reproduce con sus palabras lo que presenció en su vida nómada, tejiendo el texto “como lo hace la bordadora con los hilos, el artesano con los colores”. en el recipiente, el redero hace en la trenza”, como se puede leer en el texto introductorio de la contraportada, que también contiene la advertencia de que lo que el lector encontrará en la obra “no es del todo idéntico a lo que hizo el autor ”.

O incluso como se desprende de las palabras del propio autor en una entrevista que concedió, el 5/3/2023, al diario Gaceta del Sur, de Santa Cruz do Sul (RS), su ciudad natal: “Cuando nos dormimos, nos visitan imágenes del inconsciente, llamando la atención sobre el carácter simbólico de escenas y cosas que habíamos olvidado. La mayor parte vuelve al olvido, pero algunos recuerdos permanecen, y la fantasía los transforma en nuevas unidades”.

Uno de los relatos que transmite al lector las penurias -no siempre confesadas- que suelen pasar quienes se desilusionan del país y buscan mejor suerte en el extranjero es el titulado “El banco del jardín”, un texto extenso, de 24 páginas. en el que el personaje cuenta un poco de la difícil vida que le tocó atravesar, como se ve en este extracto: “(…) Tuve que trabajar en lo que apareció. Fui ayudante de albañil en Austria, fabricante de sombreros Mac Donald's en Francia, pizzero en Inglaterra. Pronto aprendí que en esos países no tenía alma, lo que había aprendido en las escuelas de Brasil no valía nada. Sólo tenía mi cuerpo para sostener mi cuerpo. Hice un curso de gestión hotelera y, como dominaba algunos idiomas, conseguí un trabajo en una cadena hotelera internacional”. (pág. 306).

Respecto a esta historia, el autor dijo a este crítico que el texto comenzó como una especie de homenaje, pero señaló que lo importante, sin embargo, era trazar dos horizontes diferentes. “Es decir, un enfoque más conformista, de autoayuda, que no había tenido choques con la represión y había sido aceptado por los grandes medios de comunicación; otro, no sólo marginal, ya que no quiere quedarse sólo al margen, y no sólo marginado, ya que significaría aceptar el mando y el mando de aquellos que se quedaron y todavía tienen todo el apoyo del poder, pero que lograron sospechar un horizonte más amplio, con vuelos de cóndores (o buitres) sobre abismos”.

El autor recordó que, en esta historia, había buscado expresar la limitación de la primera cara de sus cuatro volúmenes sobre el canon brasileño, escritos en la soledad de Rostock, mientras veía un mundo desmoronarse y desmoronarse a su alrededor. “Ese estricto horizonte de expectativas es lo que domina a la intelectualidad y al público lector brasileño. Lo que se celebra siempre ha estado dentro de este horizonte. La paradoja es que esto, que es premiado y aplaudido, no tiene nada que decir que no se haya dicho ya. El problema, por tanto, está en la libertad que se abre a los diferentes caminos aún no recorridos, donde se puede y se debe empezar a pensar. Exactamente lo que no haces. En lugar de ver las luces que hay por ahí, veo avisos de oscuridad”, concluyó.

En el cuento “El pájaro negro”, también es un profesor que, en São Paulo, procedente de Berlín, ya divorciado, conoce a un científico muy reconocido y que, tras un nuevo coqueteo, abandona la relación, como se ve en este extracto: “ (…) Lo que más me tomó el espíritu – si me entienden bien – fue la posibilidad de casarme. No me casaría con una mujer capaz de casarse conmigo. El antídoto contra la atracción no era sólo el matrimonio: ya había demasiada gente en la Tierra. Ya entonces estaba casado: con mi tesis, alma pura, a la que tenía que darle sustancia. Hasta que me divorcié de ella, no me dejaría seducir por unas bonitas curvas y una dulce sonrisa. Fui fiel a mi propio camino. Practiqué la ceguera selectiva: no quería ver el futuro de la tesis ni lo que pasaría después. Fue una carrera corta, con obstáculos” (p. 263).

En el cuento “Dos Papeis de Willie”, el personaje principal es un hombre hecho a sí mismo mayor de 70 años, divorciado y abandonado por su familia, quien ya sufrió cáncer y vive en un asilo de ancianos a la espera del fatal desenlace. Mientras tanto, recuperó algunos de sus recuerdos, dejándolos grabados en papeles que, tras su muerte, terminaron en manos de su amigo quien hizo una especie de preámbulo de la historia. He aquí un extracto: “(…) Yo también estoy teniendo que ver la vida desde la perspectiva de la muerte. Estoy muriendo lentamente. Mis padres –y digo padres y no mi padre– no merecían el hijo que tenían en mí. No estaban a la altura de su tarea. Mi destino era quedarme escardando el campo, siendo azotado como a un esclavo. Lo que me salvó fue un sacerdote que me envió al seminario católico, donde estudié hasta ingresar a la universidad pública. Mis padres hicieron lo mejor que pudieron: no estorbaron” (p. 101).

Al intentar explicar la génesis de sus cuentos, Flávio R. Kothe también recordó que una vieja tesis es que una gran obra debe surgir del horizonte establecido, pero yendo más allá. “Cuando trato de denunciar historias poco o nunca contadas, cuando hablo de la represión de la dictadura, este es sólo un aspecto del tema”, destacó. “Creo que la literatura es capaz de sugerir reflexiones que el ensayo en general no puede. No cualquier obra aparece por ahí ni siquiera consigue ganar un premio. Es una obra para los raros. Hará falta tiempo para que se perciba como tal. Ella tendrá que crear su propia audiencia”, añadió.

Para el autor, si el periodismo vive de la actualidad inmediata, la literatura no: “Vive del olvido del hecho inmediato, para buscar ese núcleo en el que se cruzan experiencias y reflexiones, que nos permita salir de lo inmediato”. Aquí podemos ver, aún más claramente, la perspectiva del escritor de ficción, que ve más allá de las apariencias y busca, como un fotógrafo, retratar los misterios insondables del alma. Y todo con fino humor y sutil ironía. Por lo tanto, no se puede enfatizar lo suficiente, cualquiera que se aventure a leer estas historias no se arrepentirá. De lo contrario. Sólo ganarás en experiencia de vida.

*Adelto Goncalves, Periodista, tiene un doctorado en literatura portuguesa por la Universidad de São Paulo (USP). Autor, entre otros libros, de Bocage – el perfil perdido (imesp).

referencia

Flávio R. Kothe. río de sueño. São Paulo, Editora Cajuína, 2023, 348 páginas. [https://amzn.to/4cPyNIO]