por LECHE GUTO*
Consideraciones sobre la vida y obra de Manoel Antônio de Almeida
Manoel Antônio de Almeida nació en 1831 en una casa humilde en Gamboa (nombre que hace referencia a una trampa para peces), un manglar insalubre en ese momento. Era hijo de un teniente y un ama de casa, probablemente portugueses. Aunque no se sabe mucho de su primera infancia -Francisco Joaquim Bethencourt da Silva, probablemente su compañero de escuela, no dejó testimonio de la época-, sí sabemos que su familia se trasladó poco después al centro. Tan pronto como se instalaron, su padre murió y su madre se encargó del mantenimiento de la casa durante mucho tiempo, con Maneco, un hermano y dos hermanas. El autor tomó cursos preparatorios en el Colégio São Pedro de Alcântara y logró ingresar a la Facultad de Medicina el 01/04/1848, a los diecisiete años.[i]
Pausa: el prestigio y los ingresos de los médicos a mediados del XIX estaban muy lejos de los que tenemos hoy. Basta ver, justo adelante, que Almeida optará por la profesión de periodista, cuando ya pudo hacer uso de la medicina. Había mucha desconfianza sobre los métodos y resultados de las prácticas de los profesionales. en la novela Memorias de un sargento de milícias, en el capítulo “Arranjei-me do compadre”, se satirizará el oficio en la figura del padrino barbero, que participa en la trata de esclavos para hacer sangrías sin ninguna calificación, y se lleva bien. En la práctica, era un camino posible para quienes no podían asistir a cursos de derecho en São Paulo u Olinda. Por cierto, aún más accesible, Manoel Antônio tuvo dificultades para asistir regularmente, eventualmente interrumpiendo o retrasando la inscripción anual.
Regreso: la primera publicación de Manoel Antônio de Almeida fueron dos poemas en una colección, en 1849. Luego, recién en febrero de 1852, se publicó una réplica a un texto de Varnhagen reproducido en la revista Guanábara (dirigida por Joaquim Manoel de Macedo, Gonçalves Dias y Manoel de Araújo Porto Alegre, impresa en la Tipografia Dois de Novembro, por Francisco de Paula Britto). El autor empezó haciendo traducciones del francés al Tribuna católica.
Su madre murió poco después, lo que lo empujó de inmediato al periodismo como medio de vida. Empezó a trabajar en Correo Mercantil, periódico de amplia tradición liberal. En la práctica, en las agendas, no hubo una diferencia tan sustancial entre liberales y conservadores, Luzias y saquaremas, en términos de tiempo, salvo las críticas a la influencia portuguesa en la sociedad carioca y los debates sobre el riesgo de regresión (JAROUCHE, 2006). ). (Esta “antiportuguesidad”, hay que decirlo, es sensible en la novela, aunque ni siquiera se menciona en el ensayo canónico de Antonio Candido. Si Jarouche subraya mucho esta nota, cuando me parece que el ambiente de la gracia lo modula todo, el hecho de que Cándido no diga nada, nadinha, al respecto es realmente un problema de lectura.)
Finalmente, precisamente en 1852, la edición dominical íntegramente en francés del periódico fue sustituida por la “Pacotilha”, una sección crítica, satírica y multiforme (compuesta por noticias, petardos, feuilletons, etc.). Memorias de un sargento de milícias se publicó por primera vez en “Pacotilha”, entre junio de 1852 y julio de 1853, cuando Manoel Antonio de Almeida tenía 23 años. Aunque contemporánea con las primeras series brasileñas exitosas, la novela no tuvo mucho éxito; ni siquiera cuando se publicó en un libro, dos tomos, en 1854 y 1855 –algunas publicaciones en un periódico tiempo después indican que la edición encalló–. (Una curiosidad es que la segunda edición del libro, clandestino, se publicó en Pelotas, en 1862.)
Para tener una comparación, eran justos contemporáneos de Memorias de un sargento de milícias: últimos rincones (1851), de Gonçalves Días, Úrsula (1852), de María Firmino dos Reis, veinte años lira (1853) Macario (1855) y noche en la taberna (1855), de Álvares de Azevedo, y el novato (1853), de Martins Peña. Ante el momento de intensa actividad del IHGB, la convulsa vida política de los gabinetes con el joven D. Pedro II y el esfuerzo colectivo y descoordinado de “fundación de las letras brasileñas”, Memorias de un sargento de milícias resulta bastante modesto, es decir, no parece muy comprometido con la construcción nacional.
Probablemente inspirado en los relatos de Antônio Cesar Ramos, veterano de la Guerra Cisplatina (1817) que trabajó en la Correo Mercantil. Suele escribirse en casa del padre de Francisco JB da Silva, en medio de declamaciones, fados, lundus y discusiones políticas en una reunión de jóvenes. El estilo “sin ruedas ni rebuçoes”, expresión de Ronald de Carvalho, trae imprecisiones y siestas que hacen que la telenovela sea más palpitante, errática, tensa y menos positiva. La hija de D. María en la primera parte del folletín se convierte en sobrina en la segunda parte. Las descripciones del Sacerdote y Vidigal son muy cercanas, al igual que las escenas en las que se revela el carácter irrisorio de estas figuras. A pesar de todos estos desaires, la mayor oscilación es sin duda la construcción del paso del tiempo diegético de la novela.
“Era en tiempo del rey”, que abre la narración, trae un corte justo en términos históricos, entre 1808 y 1821. Esta frase se dice en el capítulo temporalmente posterior de la novela, el capítulo inicial, con Leonardo Pataca ya veterano. entre los meirinhos, con bastón, adquiridos después de los cincuenta años. En el capítulo VII, ”Pátio dos Bichos”, Leonardinho tiene siete años y sabemos que también fue la época del rey porque el monarca aparece en la historia. Con base en estos parámetros, ¿Leonardo y Maria da Hortaliça habrían llegado a Río ante la Corte portuguesa, a más tardar en 1803? El verdadero Vidigal, que vivió casi cien años, entre 1745 y 1843, ciertamente no persiguió a Leonardinho a los sesenta, a los setenta, ¿verdad?
Donde, en la novela, se encuentran las fechas importantes del período joánico (como los tratados comerciales con Inglaterra en 1810, el Congreso de Viena en 1814, la muerte de D. María I en 1816 o la Revolución de Pernambuco en 1817, por ejemplo )? “Quantas Glórias gozei”, de Candido Inácio da Silva, es cantada por Vidinha en el capítulo VII de la segunda parte, pero el compositor, nacido en 1800, tendría como máximo 17 años en el momento de ese mismo capítulo – un deslizamiento ya reparado por Mário de Andrade. El barrio de Cidade Nova, donde Leonardo hará fortuna al comienzo mismo de la novela, solo nació a partir de un decreto de abril de 1811, eximiendo la Décima (un impuesto sobre las construcciones urbanas), lo que nuevamente causa serios problemas a la línea del tiempo.
Finalmente, lo más razonable, el posible contrato de lectura, es pensar que se conjugan diversos movimientos en la construcción de la novela y su tiempo. Es decir, para decirlo sin rodeos, no podemos ser estrictos con los plazos de Memorias de un sargento de milícias. El relato de época del militar retirado, el recuerdo del joven escritor, la crónica de las costumbres presentes y pasadas y el talante crítico, satírico y político de la sección del periódico en que se publicaron los capítulos, por citar cuatro de los principales fuerzas, tiran el tiempo de la narración de un lado a otro. Es decir, la época de la novela no es estrictamente “la época del rey”, sino una época que va, retrospectivamente, desde mediados del siglo XIX hasta finales del XVIII.
El realismo de la novela, que será debidamente captado por Antonio Cándido en su ensayo clásico, es el resultado de esta combinación, pero date cuenta de que no se trata de una discriminación precisa de las fuerzas en juego. Es algo mucho más cómico y espeluznante, mucho menos serio y materialista, en comparación con las lecturas que Erich Auerbach (2021) hace de Stendhal o Balzac. Viendo hasta qué punto ese realismo y el de Martins Pena estaban disponibles en esa época, antes de las novelas de José de Alencar (amigo, por cierto, de Manuel Antônio de Almeida, a quien el folletista recurría cuando estaba endeudado) y Machado de Asís. Ver, del mismo modo, cuánto sería, en efecto, cómico, en estas playas, un realismo estrictamente balzaciano.
Para tener una idea de cómo funciona el realismo de Manuel Antônio de Almeida, vale la pena analizar en detalle la representación de dos categorías prominentes en la novela: los alguaciles y la milicia.
Los alguaciles son los alguaciles de aquella época. Con la llegada de la Corte portuguesa, y toda la estructura de la administración metropolitana –y constatando que de Portugal sólo procedían los principales alguaciles, con el Rey– es razonable que a los ojos de la población se le denominara Rincón de los Alguaciles, pues su número aumentó mucho después de 1808. Como eran uno de los extremos de la “formidable silla judicial” de Río de Janeiro, “eran gente temible y temida, respetable y respetada”. Los tipos de aquella época (recuerda el narrador, que está en el presente de 1852), de otro modo, tenían “un cierto aire de majestuosidad forense” formado por la conciencia de su terrible posición, reflejada en las ropas y accesorios, por lo general derivaciones de la ropa. utilizado por la nobleza.
Leonardo Pataca es presentado como un “personaje redondeado y extremadamente gordo de pelo blanco y cara rojiza”, el “decano de la corporación”. Siempre estaba en la esquina con los alguaciles, porque ya no lo buscaban. De anciano, “retrasó los asuntos de las fiestas” y recibió “la módica cantidad de 320 réis”, una pataca, que le dio su apodo. (Para tener una idea del valor: un esclavo zapatero de 18 años, 243 $ 000; un sege completo, 160 $ 000; la suscripción semestral a la Boletín de noticias, 50$000; el valor recibido de una recomendación de Cristo, el más bajo, de un coronel de milicias, 16$000 réis; un bacalao, 1$500 la arroba; un libro barato, 950 réis; patatas, 800 réis arroba; y una herradura, 360 réis [precios de 1821]). Originario de Algibebe (Muscat), había conseguido el trabajo “para cuya protección se desconoce”. Podemos sospechar que fue la ayuda del teniente coronel, protector de Leonardo, Maria y Leonardinho, pero el narrador nada nos dice al respecto en el capítulo X.
Un alguacil, por tanto, ya consiste en una determinada posición social, tanto que Vidigal regaña a Leonardo: “Pues hombre, tú, un alguacil, deberías dar ejemplo…” Cuando lo recoge, lo lleva a la Casa da Guarda y luego a la cárcel, donde pasará unos días hasta que Vidigal lo libere. Al mismo tiempo, entre los peces gordos, la embarcación no parece destacable. Cuando el teniente coronel apela a un digno noble para que libere a Leonardo, el noble reflexiona: “Hombre, ¿por qué debo ir al palacio por un alguacil? El Rey se reirá de mi ahijado”. La existencia de un protector, obviamente, convierte a Leonardinho en un alguacil especial.
Manuel Antônio de Almeida logra fijar estos movimientos en su novela, esa especie de “baile”, como dice Antonio Candido, o “pelea”, en la modulación de Otsuka, o un “comportamiento regido por un insistente y sofisticado sentido del teatro, gente jugando roles en todo momento”, expresión de Richard Graham (en MALERBA, 2000) para describir el momento del noviazgo en Brasil. Esta rivalidad interminable, más o menos suave, en la que se permite la venganza, el engaño, las reprimendas y hasta el encarcelamiento, se restringe quizás a las capas medias de la novela.
Por lo que veo, quedan fuera los primos de Mangue y Chico Juca, por un lado, y D. Maria y Luiza, por el otro, así como Leonardinho, en el tiempo posterior al final de la novela. de este juego En todo caso, la pregunta radical es: en qué medida ese sentimiento de que hay algo falso, algo irreal, se basa en nuestra lectura burguesa del realismo, mientras que lo que el autor está logrando aprehender responde a esta combinación de Antiguo Régimen y burguesía. de Río de Janeiro en la primera mitad del siglo XIX?
Las milicias civiles, a su vez, son la segunda línea de la organización militar del Antiguo Régimen: el ejército, generalmente organizado por la nobleza; las milicias civiles, reclutadas para mantener el orden o defender el pueblo; y los ordenanzas, hombres libres sanos de 18 a 60 años. En la antigüedad, con el ejército muchas veces ausente, su actuación fue decisiva. Su función también fue siempre la de disciplinar a la población civil reclutada, a cambio confería prestigio y medios de ascenso a los milicianos. (Aclaro que aunque la palabra policía está en boca de la gente en la novela, la Intendencia General de Policía tenía una función más amplia, seguridad, pero también fiscalización de obras, inspección, planificación, contemplando también aspectos higienistas. (BRETAS, 1998)) Con Pombal, se vuelve a atribuir un papel más relevante a las milicias en la defensa del territorio, especialmente colonial.
Como se puede leer en la obra, si bien las milicias estaban organizadas, su formación militar era rudimentaria o inexistente, mal entrenada y con escaso armamento. Había cuatro compañías de granaderos, una por cada regimiento de infantería (más un regimiento de caballería, con siete compañías) – uno de los regimientos de infantería era pardos y libertos; lo cual es relevante porque no era el regimiento de Leonardinho. Cada regimiento tenía su “pequeño personal” y sus oficiales adjuntos. Una última salvedad, en época joánica “existía un claro predominio del ejército profesional sobre el resto de líneas” (WEHLING & WEHLING, 2008, p. 30), sobre todo si tenemos en cuenta el desempeño de las tropas levantadas en batallas anteriores.
Dicho esto, es claro que el teniente coronel, “hijo de Portugal, que había acompañado al rey a Brasil”, máxima figura protectora de Leonardo e hijo, es superior al mayor Vidigal en aspectos más torcidos de lo que inicialmente podría parecer ( pues cómo la protección de los leonardos tiene que ver, en el arco exterior, con las relaciones portuguesas y, en el arco interior, con las “brasileñas”). El estatuto de Vidigal también tiene una curiosa falta de definición. Aunque se le llama "rey absoluto, árbitro supremo de todo lo que concernía a esa rama de la administración", su estatus histórico probablemente fue el de jefe de una compañía de granaderos, más otros soldados elegidos por él, para patrullar la ciudad por la noche.
En otras palabras, el tamaño de Vidigal, el Bicho Papão de la novela, está determinado por su relación con el protagonista. Y vemos este tamaño real cuando su autoridad es bloqueada por la intervención del teniente coronel o en el episodio con el empleado de la ucharia, en el que el narrador observa: “él era el ancho, gente de la casa real, y en ese momento tal cualidad trajo consigo no pequeñas inmunidades” – para justificar por qué Vidigal no lo arrestó. Para el destino de Leonardo, sin embargo, el poder es más que suficiente: “Con su influencia lo logró todo; y en una semana le entregó a Leonardo dos documentos: uno era su baja de la tropa de línea; otro, su nombramiento de Sargento de Milicias” Como es sabido, el ascenso lo aparta de la peligrosa condición de granadero, el “codo y medio a la espalda”, y lo asciende a sargento de milicias.
Para nuestros términos, lo principal me parece que es la representación de este estado de cosas en el que el cargo no garantiza un trato digno, ni para arriba ni para abajo. En otras palabras, el vagabundo no tiene el más mínimo derecho frente a la arbitrariedad del mayor de milicias, quien a su vez tiene poco poder frente al teniente coronel del Ejército portugués o gente de la Casa Real –esa es la nexo, por cierto, entre malandragem y arbitraje, entre Maneco y Machado, entre Cándido y Schwarz. La realidad no es fija (o sólida quizás…), la ironía está a mano y cualquier afirmación seria revela un cierto desconocimiento de las reglas del juego. La forma acabada y amplia de este arreglo parece venir con la parte moderna de la obra de Machado, pero no es posible subestimar la precisión de Manoel Antônio de Almeida.
Para no dejar suelto el final de la biografía, después de la publicación de la novela, el autor escribió una reseña literaria en el periódico, llamada Revista Bibliografica, en 1854, fue uno de los fundadores de la primera sociedad carnavalesca de Río de Janeiro en 1855 –Congreso das Sumidades Carnavalescas, con el joven Alencar, entre otros–, fue secretario de la Sociedade Protetora das Belas Artes, en 1856, director de la Academia Imperial de Música y Ópera Nacional en 1857; fue nombrado miembro de la Tipografía Nacional en 1858 –donde conoció y fue una especie de primer tutor de Machado de Assis–, escribió una ópera en tres actos, puesta en escena pocos meses después de su muerte; fue designado segundo oficial de la Secretaría de Hacienda Empresarial, con dos contos anuales, trató de evadirse de acreedores en Petrópolis por una temporada y se entusiasmó con la posibilidad de una carrera política. En un viaje a Campos, por su futuro de diputado, murió en un naufragio a los 31 años.[ii]
*Guto Leite, escritor y compositor, es profesor de literatura brasileña en la UFRGS.
Referencias
AUERBACH, Erich. Mímesis: la representación de la realidad en la literatura occidental; trans. George B. Spender, Equipo de Perspectiva; para ver. de trans. y trans. del apéndice, Rainer Patriota. São Paulo: Perspectiva, 2021.
CÁNDIDO, Antonio. “Dialéctica de malandragem”, en _________. El discurso y la ciudad. Río de Janeiro / São Paulo: Oro sobre azul / Dos ciudades, 2004.
JAROUCHE, Mamede Mustafa. “Galhofa sem Melancholy: las Memorias en un mundo de luces y saquaremas”, en ALMEIDA, Manoel Antônio. Memorias de un sargento de milícias. Cotia, SP: Editorial Ateliê, 2006.
MALERBA, Jurandir. La corte en el exilio: civilización y poder en Brasil en vísperas de la independencia. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.
OTSUKA, Edu. “Espíritu Rico”, en Revista IEB, No. 44, 2007, págs. 105-124.
REBELLO, Marqués. Vida y obra de Manoel Antônio de Almeida [2ª ed. revista]. São Paulo: Librería Martins Fontes, 1963.
SILVA, María Beatriz Nizza da. “La Corte en Brasil y la Distribución de las Misericordias Honorarias”, en Historia, nº54, 2008, p.51-73.
WEHLING, Arno & WEHLING, María José. “Ejército, milicias y ordenanzas en la Corte Juanina: permanencias y modificaciones”, en Revista Da Cultura, año VIII, nº4. FUNCEB, 2008.
Notas
[i] Los datos de su biografía fueron recogidos en varios textos, pero especialmente en REBELO (1963).
[ii] Texto derivado de una clase en el Curso de Posgrado en Letras de la UFRGS en 2022, impartida con los profesores Luís Augusto Fischer y Homero Vizeu Araújo, a quienes siempre agradezco la orientación, pero que no son los responsables de estas líneas.
