por MARIA RITA KEHL*
Un capítulo del libro recién reeditado “Resentiment”
“El titular de ayer, 'País necesita 46 años para llegar a niveles de 1o. World', me dejó abrumado. Basta imaginar a qué nivel los países de 1o. Mundo en 46 años. (Carta del lector de Folha de São Paulo del 1/9/2004).
Los brasileños, en general, no se consideran resentidos. De hecho, el imperativo de la alegría presente en nuestra cultura favorece el olvido de los agravios, y no el recuerdo resentido de los errores y sufrimientos del pasado. Somos una nación con visión de futuro, un país “de vanguardia”. Pero el resentimiento sigue presente entre nosotros, disfrazado de formaciones de lenguaje irónicas, cínicas o quejumbrosas que parecen -pero no son- una crítica progresista de nuestras fallas históricas y nuestras insuficiencias sociales. Fallos que no se interpretan como deudas (hacia el pasado), pagadero a través de la acción presente. Por el contrario, concebimos nuestros problemas sociales como insuficiencias que siempre nos parecen injustas, responsabilidad de otro, de alguien que tendría el poder de remediar nuestros males, pero no lo hizo.
El resentimiento en la sociedad brasileña tiene su raíz en nuestra dificultad para reconocernos como agentes de la vida social, sujetos de nuestra historia, colectivamente responsables de la solución de los problemas que nos aquejan. Sus raíces se remontan a la tradición de mando paternalista y cordial, que mantiene a los subordinados en una relación de dependencia filial y servil con respecto a las autoridades -políticas o patronales- en espera de ver reconocidas y recompensadas las buenas conductas y la docilidad de clase.
Tomemos, como ejemplo del resentimiento camuflado en la sociedad brasileña, la rapidez con que gran parte de la población pareció olvidar, o perdonar, los crímenes de la dictadura militar, como si hubieran afectado sólo a una pequeña parte de la izquierda. militantes de ala, de jóvenes “radicales” que no representaban los intereses de las mayorías.
Los eventos traumáticos vividos por un grupo minoritario no pueden ser excluidos de la experiencia colectiva de la sociedad donde ese grupo está inserto. En Brasil en la década de 1990, los hijos y familiares de desaparecidos políticos durante el período de la dictadura militar promovieron reuniones, debates y eventos públicos que tenían como objetivo sacar del olvido el asesinato de sus seres queridos y devolverlos a la memoria de la sociedad de los que fueron prohibidos debido a la represión. Tales eventos evocadores, en los que la voz de ex militantes detenidos y torturados, los hijos y compañeros de jóvenes asesinados, son esenciales para la maduración política de la sociedad civil brasileña. No deben confundirse con políticas de resentimiento, como lo hacen parecer algunos análisis conservadores: serían políticas de reparación, fundamentales para que el dolor y la indignación no se conviertan en resentimiento.
En Brasil, nuestro compromiso con la alegría, la fiesta y la irresponsabilidad nos hace rechazar la memoria y abandonar proyectos de reparación de injusticias pasadas. Lejos de las condiciones sociales de los países del llamado Primer Mundo idealizado y envidiado, nos contentamos con ser reconocidos internacionalmente a partir de la imagen de pueblo alegre, despreocupado y sensual que los colonizadores hicieron de nosotros, desde la Carta de Caminha . Tal compromiso nos impide llevar la reparación de las injusticias hasta las últimas consecuencias. Tenemos prisa por “perdonar” a nuestros enemigos, temerosos de parecer resentidos, pero el resentimiento, un afecto que no se atreve a decir su nombre, se esconde precisamente en las formaciones reactivas de olvido precipitado, tan características de la sociedad brasileña.
La negación de la memoria y la reparación -la negación del resentimiento- no es lo mismo que el perdón. No se puede decir que la sociedad brasileña haya perdonado los militares por sus abusos, sus crímenes, por veinte años de retraso en el desarrollo de la democracia. Nada se perdonó porque nada se llevó al extremo, ningún ex dictador fue juzgado, nadie tuvo que pedir perdón. Al contrario de lo que hicieron los argentinos, debemos considerar la Madres de la Plaza de Mayo ¿resentido? – La sociedad brasileña tiende a “baratar” el rescate de las grandes injusticias de su historia para no empañar su reputación como los “últimos felices” del planeta. ¡Pero qué precio pagamos por esta felicidad para que los ingleses la vean!
La alienación al (supuesto) deseo del Otro –ya no el colonizador, sino el actual representante del mundo desarrollado– nos imposibilita apropiarnos de nuestra historia como sujetos. No pasamos nada limpio, no resolvemos nuestros traumas ni valoramos nuestros logros. Por eso mismo, los brasileños no nos reconocemos en el discurso que producimos, sino en el que el extranjero produce sobre nosotros. Por esa misma razón, estamos para siempre en deuda con una identidad perdida. ¿Quiénes somos los brasileños? ¿Cuáles son los significantes que nos identifican con nosotros mismos? Esto es lo que observa Stella Bresciani,[i] al preguntar por qué la búsqueda de identidad, en la sociedad brasileña, nunca cesa.
En Brasil, la construcción de una identidad –o, lo que sería más rico, de un campo de múltiples identificaciones– se pierde en la demanda de reconocimiento de nuestro valor por parte de las naciones más poderosas. La búsqueda del reconocimiento reproduce la sumisión ante el más fuerte, sumisión que es condición de nuestro resentimiento, de nuestro “complejo de inferioridad” nacional. La crítica aparentemente comprometida de nuestros males sociales a menudo disfraza el conformismo de gran parte de los brasileños, que se limitan a lamentar nuestro atraso y la distancia que separa nuestra realidad social de la de los países europeos o de los Estados Unidos.
¿Qué no ve el brasileño en su cultura, o en el conjunto de sus subculturas, que tiene que pedirle a otro que lo reconozca? ¿Por qué los puntos de inflexión más llamativos de nuestra historia, así como la riqueza de nuestra producción cultural, no son suficientes para representarnos ante nuestros propios ojos? Autores que pensaron en Brasil en el siglo XX, como Gilberto Freyre y, en la misma línea, Darcy Ribeiro, consideran que el sentimiento de identidad nacional desapareció precisamente con el final del período colonial, con el esfuerzo de blanquear y europeizar la cultura local, como intentos de Brasil de convertirse en una sociedad burguesa.
Nuestro “avance” hacia la modernidad nos hubiera costado el precio de borrar nuestros orígenes: el desprecio por las “razas oscuras” de negros e indios, la desvalorización de los portugueses blancos (procedentes de un país ya en decadencia); la elección del modelo francés (en la cultura) y el inglés (en la gestión del capitalismo) como ideales.[ii]
Como resultado, los brasileños se presentan como huérfanos: no valoramos a nuestros antepasados portugueses, no reconocemos grandes héroes entre los fundadores de la nación, no tomamos muy en serio nuestros símbolos nacionales. Cuál podría ser una condición de gran libertad, si no la resentimos y no buscamos siempre, en la política, en las prácticas religiosas, en la cultura de masas, recuperar figuras del padre autoritario y protector. Nuestra supuesta orfandad simbólica no produjo una sociedad emancipada de la autoridad paterna, sino una sumisión permanente a la autoridad de los gobernantes paternalistas. reales, maltratado, violento como el padre de la horda primigenia del mito freudiano.
cordialidad y resentimiento
“La democracia en Brasil siempre ha sido un malentendido lamentable. Una aristocracia rural y semifeudal lo importó y trató de acomodarlo, en lo posible, a sus derechos o privilegios, los mismos privilegios que habían sido, en el Viejo Mundo, el blanco de la lucha de la burguesía contra los aristócratas”.[iii]
Es que, desde la herencia colonial brasileña, no basta reconocer la deuda simbólica con las razas renegadas, negras e indígenas. Es necesario continuar la reflexión crítica, iniciada por Sérgio Buarque de Holanda, sobre la herencia de autoritarismo cordial que nos dejó el colonizador portugués. El Brasil colonial fue una sociedad agraria dirigida según los intereses particulares de los primeros propietarios, que concentraron grandes extensiones de tierra bajo su poder. Cada propiedad funcionaba, encerrada en sí misma, como una república privada cuyo señor hacía sus propias leyes y las aplicaba, con mano de hierro, a sus parientes y subordinados.
“En los dominios rurales, es el tipo de familia organizada según las normas clásicas del antiguo derecho romano-canónico, mantenidas en la Península Ibérica a través de innumerables generaciones, la que prevalece como base y centro de toda organización. Los esclavos en las plantaciones y en los hogares, y no sólo esclavos sino también domésticos, amplían el círculo familiar y, con él, la inmensa autoridad del padre familias”.[iv]
Al contrario de lo que sucedía en los países de Hispanoamérica, o en América del Norte, en Brasil las élites privilegiaron la vida en el aislamiento de las haciendas en detrimento de las ciudades. Estos, hasta el siglo XIX (con la notable excepción de Recife bajo dominación holandesa) no constituían lo que llamamos un espacio público. Eran lugares de paso, habitados por algunas categorías de trabajadores manuales, por pobres desempleados, por pequeños comerciantes que tenían poco que ofrecer, ya que las haciendas producían lo necesario para su propio sustento. Teníamos aquí, al menos hasta la llegada de la familia real portuguesa, en 1808, no una civilización agrícola, en opinión de Sérgio Buarque de Holanda, sino una civilización rural, compuesta de verdaderas feudos que no reconocían la subordinación a ningún poder central. .
“Siempre sumergido en sí mismo, no tolerando ninguna presión del exterior, el grupo familiar permanece inmune a cualquier restricción o choque. En su recatado aislamiento, puede despreciar cualquier principio superior que busque perturbarlo u oprimirlo. En este entorno, el poder paterno es virtualmente ilimitado y existen pocos controles para su tiranía. (…) La entidad privada precede siempre en ellos a la entidad pública”.[V]
Después de la independencia y con la caída de la monarquía, Sérgio Buarque de Holanda se refiere a la improvisación de una burguesía urbana, que no impidió que la “mentalidad de casa grande” invadiera las ciudades y organizara las relaciones entre clases, incluso en ocupaciones más humildes.[VI]
El predominio de los intereses privados sobre los públicos, de la moral familiar sobre las leyes de polis, de valores afectivos sobre la impersonalidad de las reglas de cortesía, formaron en Brasil una concepción del Estado contraria a la instituida por la modernidad, como “el triunfo de lo general sobre lo particular, de lo intelectual sobre lo material, de lo abstracto sobre lo corpóreo (…) el orden familiar, en su forma pura, es abolido por una trascendencia”.[Vii]
Esta forma de interacción social, regida por tendencias sensuales, arrebatos emocionales y preferencias afectivas, es lo opuesto a la civilidad. De eso se trata lo famoso cordialidad Brasileña, en la expresión de Ribeiro Couto consagrada por la obra de Sérgio Buarque.
Pues bien: por paradójico que parezca, un hombre cordial es inseparable de la modalidad brasileña de un hombre de rencor. es por no aceptar la impotencia necessário en que la impersonalidad de la ley lanza al ciudadano, hecho en virtud de esta impersonalidad responsable de la construcción y su destino, individual y colectivo; es que de los poderes públicos se espera que satisfagan las exigencias del amor y practiquen la justicia a partir de preferencias afectivas; es al representarse, ante el Otro (que en la vida adulta, es inseparable de las instancias de poder) como un niño ante unos padres protectores y amorosos, que la sociedad brasileña tantas veces renuncia a la tarea de construir un orden republicano, moderno, adulto.
Desde el punto de vista de las élites, la cordialidad es doblemente ventajosa: al oscurecer la impersonalidad de la ley, enmascara una serie de abusos bajo el velo del favoritismo y el mérito obtenidos en nombre de las preferencias afectivas. Además, el ejercicio descarado de este mismo favoritismo amansa a las clases subalternas, que prefieren esperar su turno en la fila de beneficios que levantarse en busca de sus derechos.
Desde el punto de vista de los dominados, el estilo cordial de dominación debilita el impulso que debe conducir al ejercicio permanente de la emancipación. En Brasil, el cumplimiento de la ley y los derechos a menudo se enmascara bajo la apariencia de un favor especial. Ser atendido con prontitud en un cargo público, obtener un lugar en los servicios de salud, recibir una indemnización por una causa justa, todo parece, a los ojos de los pobres que desconocen sus derechos, una obra de favor consentida por una autoridad benevolente. El hombre cordial prefiere disfrutar de los beneficios secundarios de su posición explotada, pero explotada con tacto, que arriesgarse a perder esos falsos “privilegios” descontentando a un jefe oa una autoridad paternalista.
Aún hoy, la sociedad sigue aceptando confusamente este modelo de gobernante, que tiene su origen en la tradición rural, en el que la autoridad política no actúa como representante de los intereses de la mayoría, sino como padre de familia, autoritario o protector, que infantiliza y pasiva a la sociedad, impidiendo su emancipación a través del pleno florecimiento de las instituciones republicanas. La mentalidad de casa grande todavía está presente en las relaciones de dominación y explotación en muchos sectores de la sociedad brasileña.
El resentimiento social, en Brasil, es la expresión de la frustración generalizada por el fracaso de esta infantil delegación de poder. Es el resultado de la cobardía -no precisamente moral, sino política- lo que nos lleva a retirarnos de la inevitable tensión que impregna las relaciones entre clases, a cambio del goce que proporciona la forma sensual de explorar los cuerpos y seducir las conciencias.
En este caso, llame a estas relaciones tarde no representa un resentimiento hacia las ventajas del Primer Mundo, al que nos sometemos llenos de envidia y admiración; reconocer nuestro atraso es una forma de medir la distancia que aún nos separa de algunas conquistas elementales de la modernidad, que en muchos países están vigentes desde hace más de un siglo.
La recuperación de la conciencia del origen de nuestro atraso, que naturalizar relaciones sociales históricamente producidas, no es igual a la rumiación característica de las patologías de la memoria, en el resentimiento. Es un trabajo contra la repetición que produce la represión. La represión de origen no sólo tiene el efecto de bajar nuestra autoestima, por la falta de un fuerte sentimiento de identidad nacional. Permite la perpetuación inconsciente de nuestros males. Reconocer el origen es también una condición para realizar cualquier cambio en el curso de la historia de un país. Sólo el reconocimiento de la historia puede evitar que seamos condenados a repetirla. Hannah Arendt, en su reflexión sobre la importancia emancipadora de conocer la tradición, recurre a la expresión de Tocqueville: si el pasado no logra iluminar el futuro, estaremos condenados a vagar en medio de la oscuridad.[Viii]
El poder del padre o la asamblea de los hermanos
no falta pai, tradición, afiliación a la sociedad brasileña; falta el reconocimiento de esta filiación borrada, del origen rechazado en nombre de la identificación con un Otro idealizado y ajeno a nuestra historia. Falta el reconocimiento de nuestro patrimonio político y cultural, necesario, pero no suficiente para la emancipación de la sociedad brasileña.
pero ninguno nombre del Padre se sostiene, a través de la transmisión vertical del patrimonio y la tradición. Son los hijos quienes, eliminando al padre tirano para emerger como sujetos, instituyen la representación simbólica del padre, sostén del Derecho que hace posible la convivencia en nombre de un bien común. Lo que le falta a la sociedad brasileña ya no es un padre, colocado en una posición de autoridad, de un hacendado o un líder mesiánico, sino el reconocimiento de la acción republicana por parte de formaciones horizontales, que metafóricamente llamaría fraternal.[Ex]
Si el resentimiento es uno de los síntomas de lo que falla en el proyecto igualitario de las democracias modernas, su cura no pasa por apelar a la benevolencia del Estado (padre), sino por el fortalecimiento de lazos horizontales entre ciudadanos (hermanos), a hacer del país no sólo una democracia sino, sobre todo, una república. Lo que faltaba en el Brasil republicano no era un padre/fundador cuya imagen pudiera sostener nuestra autoestima, sino la creación de mecanismos para incorporar todas las clases sociales a la vida de la recién proclamada República.
Heloísa Starling enfatiza la contrapartida imaginaria de este precario proyecto político: “le faltó formar la base republicana del pueblo, es decir, no reconoció, en la población brasileña, la existencia de hombres unidos por la ley y capaces de compartir de cierta manera imaginación que les permita superar los límites de la vida privada y doméstica y representar, como comunes, ciertos sentimientos, valores, principios y normas para la construcción de su propio destino”[X].
El republicanismo fallido al que se refiere Starling también se refleja en los productos de la “imaginación”, las obras literarias y artísticas que representan a la sociedad frente a sí misma. En ese sentido, la propuesta de consolidar nuestra identidad cultural a través del rescate de la herencia colonial, planteada por Freyre y Darcy, no cumple en absoluto. Por un lado, ya no basta con constituir el campo identificativo capaz de representar al Brasil contemporáneo frente a sí mismo. Para bien o para mal, Brasil se transformó de una colonia esclavista a una democracia capitalista, desigual pero aún moderna, siempre deudora de un ideal del primer mundo que, en la dinámica del escenario internacional, está claramente fuera de nuestro alcance.
Es esta nación desigualmente modernizada la que carece de un sentido de identidad. El fracaso del proyecto emancipador de la sociedad brasileña y el énfasis en lo económico sobre lo político, que nos mantienen atados a las condiciones del mercado financiero internacional e impiden la creación de alternativas nacionales, hacen aún más difícil para los brasileños reconocer lo que caracteriza su país La pregunta: “¿Qué país es este?”[Xi] siempre vuelve, en los discursos de oposición, en los titulares de los periódicos, en las conversaciones de bar. ¿Quiénes somos si no somos el Otro, el extranjero con el que nos gustaría identificarnos?
“Este país no es serio”, dice la respuesta de resentimiento, repitiendo una vez más el comentario de Otro.[Xii] Somos la escoria, la basura, un proyecto fallido. Perdimos el carro del desarrollo y vivimos persiguiendo pérdidas. Si la respuesta resentida repite la supuesta mirada despectiva del Otro sobre nuestros males, la negación del resentimiento busca valorar a Brasil sometiéndose a lo que el extranjero espera de nosotros. El rescate del patrimonio colonial propuesto por Gilberto Freire representa una solución regresiva que no enfrenta las condiciones reales del problema. Hoy la sociedad brasileña, orquestada por la televisión, parece reconocerse exactamente en el estereotipo formado por la herencia negra e indígena que se traduce en la fantasía del país del carnaval, batucada, mulata y “macumba-para-turistas”, en las palabras de Nelson Rodrigues, que nos identifica ante los ojos de los extranjeros.
O nos quejamos de la falta de reconocimiento y estamos siempre en deuda con un “primer mundo” al que nunca llegaremos –como el lamento del lector de periódicos citado en el epígrafe de este capítulo– o nos instalamos en una “identidad nacional” reconocida ante los ojos del Otro, reduciendo nuestra diversidad cultural al triángulo samba-sexo-fútbol y nuevamente resentimos que esa supuesta identidad esté anclada en la continuidad de la servidumbre del indio y el esclavo en relación a las demandas y caprichos del hombre blanco.
En este sentido, las propuestas de antropofagia y, cuarenta años después, de tropicália, representaron intentos humorísticos y audaces de superar el resentimiento incorporando el origen, sin alinearse con la apología del atraso. Si la rica diversidad cultural brasileña no favorece ninguna propuesta de síntesis, la antropofagia y la tropicália buscaban alcanzar, a través de la sátira (que en su origen remite a la idea de saturación) el panel de nuestras contradicciones.
En política, la tradición de dominación paternalista-populista a través de la cual intentamos llenar el vacío de un padre ideal, también favorece las condiciones del resentimiento. Hasta el momento en que escribo este capítulo, parece que la sociedad brasileña no ha superado el deseo de servidumbre (y de protección) que nos hace transformar a cada nuevo líder político, de vocero de deseos y reivindicaciones emergentes, en nuevo padre de los pobres, con salvoconducto para gobernar en el estilo de dominación cordial que nos es familiar.
Es como si la tradición republicana, que ya tiene casi tres siglos en Europa y América, nunca terminó de echar raíces aquí; como si la sociedad brasileña nunca hubiera entendido su papel como agente de las transformaciones que ella misma exige y que le llegan no como conquistas legítimas, sino como prueba del amor paternal por parte del Estado autoritario, cuyos gobernantes muchas veces se presentan como familiares, afectivo, protector--o irascible, cuando los vientos soplan en contra. La tradición del hombre cordial que impregna nuestra vida política desmoraliza las instituciones democráticas y genera resentimiento en la sociedad. Oscila entre la espera pasiva de que se cumplan las promesas del “padre” bondadoso, el desengaño y las quejas estériles.
Ahora bien, el origen del resentimiento reside precisamente en el apartamento entre sujetos y su poder de actuar. En estos términos, la decepción por las promesas incumplidas no predispone a la acción; produce un ejército de quejosos pasivos, dispuestos a (re)alinearse con lo peor de los conservadores, como una forma de reacción amarga y estéril, cargada de deseos de venganza.
El resentimiento es el reverso de la política. Es fruto de la combinación entre las promesas incumplidas y la pasividad que promueven. Los resentidos, en política, son aquellos que renunciaron a su condición de agentes de transformación social para esperar derechos y beneficios garantizados de antemano. De esta forma, el resentimiento se ve agravado por el paternalismo, en cuyo caso el derecho a la igualdad de oportunidades se asocia, no a los logros de las luchas populares, sino a la buena voluntad de un gobernante amoroso. Por eso el resentimiento no es, como pudiera parecer, el primer paso hacia un giro efectivo en el juego del poder. La pasividad de la posición resentida no permite que las personas se perciban como agentes del juego de poder que determina sus vidas. El resentimiento es la base de los afectos. reactivo, de la venganza imaginaria y postergada, del recuerdo que sólo sirve para mantener una denuncia repetitiva y estéril.
Si el resentimiento es lo contrario de la política, sólo puede curarse retomando el sentido radical de la acción política. El acto político implica siempre un riesgo de desestabilización del orden. A diferencia de la resignación resentida, la revuelta sumisa del resentimiento, nace de una apuesta a la posibilidad de modificar las condiciones estructurales presentes en su origen.
*María Rita Kehl Es psicoanalista, periodista y escritor. Autor, entre otros libros, de Desplazamientos de lo femenino: la mujer freudiana en el paso a la modernidad (Boitempo).
referencia
María Rita Kehl. Resentimiento. 3er. Edición. São Paulo, Boitempo, 2020.
Notas
[i] – Stella Bresciani, “Identidades inacabadas en el Brasil del siglo XX – fundamentos de un lugar común” en: Memoria y… (cit.), págs. 403-429.
[ii] – La permanencia de un modelo económico arcaico, impregnado de rezagos y vicios de la esclavitud, combinado con la gentrificación de las costumbres y la identificación con los modelos europeos, fue analizada por Roberto Schwarz en el célebre ensayo “Ideias fuera de lugar”, de 1976.
[iii] – Sergio Buarque de Holanda, Raíces de Brasil (1936). São Paulo, Companhia das Letras, 1998, pág. 160.
[iv] – Lo mismo, pág. 81.
[V] – Lo mismo, pág. 82.
[VI] – Lo mismo, pág. 87.
[Vii] – Lo mismo, pág. 141.
[Viii] – Alexis de Tocqueville, en el capítulo final de Democracia en América: "Desde el momento en que el pasado dejó de arrojar su luz sobre el futuro, la mente del hombre vaga en la oscuridad".
[Ex] – Trabajé mejor en esta propuesta en el texto “A phratria orfã” en: Kehl (org.) Función fraterna. Río de Janeiro: Relume-Dumara, 2000.
[X] – Heloísa Maria Murgel Starling, “La República y el suburbio – imaginación literaria y republicanismo en Brasil” en: Cardoso (cit) regreso al republicanismo, p.179.
[Xi] – Francelino Pereira.
[Xii] – General De Gaulle.
