por RICARDO CAVALCANTI-SCHIEL*
El sueño americano no es más que un espejismo que, históricamente, tiene la talla de apenas unas pocas décadas.
En una mañana soleada de 1958, ya sea en California o en los suburbios de Gastonia, Carolina del Norte, un estadounidense de cierta clase media acomodada podía estar viajando en un Cadillac cola de pez del año mientras escuchaba la radio. dulce hit de los platos o el raspado Canción del cisne del saxofonista Jimmy Dorsey., y la vida de hecho parecería todo soleado. El sol parecía al alcance de todos. Solo trabaja duro. El Cadillac 58 fue quizás el monumento producido en masa más imponente de todos los tiempos a la civilización automovilística. Y un lugar como Gastonia había superado los duros años de las primeras décadas del siglo, en torno a las fábricas textiles (molinos de algodón), que culminó con la histórica y trágica huelga de Loray Mill en 1929, para vivir la auge bienes raíces suburbanos de clase media.
diez años antes volar a la luna, Estados Unidos ya había llegado a su edad de oro, y le prometió al mundo que se quedaría allí para siempre, a pesar de la nubes oscuras (y oscuras) que pronto seguiría. Fue, para bien o para mal, el sueño americano en su apogeo.
Pasaron otras seis décadas, y ahora la noticia completa no salió a la luz de forma explícita, como ya sospechaba Caetano Veloso sobre aquellas cosas que pudieron haber estado ocultas cuando no eran mucho más que lo obvio. Pero se pronunció de manera visceral. Muchos lo toman como una llamada a la acción, pero los más realistas ya saben que es demasiado tarde, y que lo que llama la atención es sólo la fuerza evidente de su crudeza y vértigo, regado de melancolía. Aplazada lo más posible, la noticia del fin del sueño americano adquirió todas las letras y palabras que necesitaba la semana pasada, y está resonando intensamente en esta viciosa ágora contemporánea que es el mundo digital.
Como era de esperarse desde que el siglo pasado en Occidente consagró sus paradigmáticos lenguajes de expresión, tales noticias vendrían ya sea de la música popular o del cine. Probablemente por su carácter mucho menos domesticado, provino de la música. El miércoles 10 de agosto, el RadioWV, un canal bastante nuevo, presente en varias redes sociales, dedicado a grabar y difundir música. país en grabaciones en solitario, fuera del estudio y con los arreglos más económicos posibles, pero con grabaciones de alta calidad sonora y pocos cortes de cámara, lo que le da a la presentación de los temas un carácter casi documental, pero estéticamente limpio y sofisticado, posteados dos temas por un desconocido joven compositor de la Virginia rural, Oliver Anthony. En los cinco días siguientes, uno de los temas, “Hombres ricos al norte de Richmond” (“Los hombres ricos al norte de Richmond”) ha sido visto más de nueve millones de veces en YouTube, lo que le dio fama instantánea a su compositor e intérprete.
A pesar de ser un género habitualmente reconocido por la marca de un público específico y circunscrito, casi un pueblo musical con tics muy pronunciados (y por tanto fácilmente caricaturizables), los del mundo sureño norteamericano, algunos elementos combinados parecen haber contribuido a una recepción pública. que superó con creces sus circunstancias originales, manifestando virtudes musicales y expresivas de gran alcance: la voz de Oliver Anthony, a la vez incisiva, alegre y ronca, inusualmente hábil y rústica; la dicción característica de este género musical, que tradicionalmente se basa en contar bien una historia ejemplar, para poder compartirla; el carácter simplificado del disco (sólo voz y un “guitarra dobro” –guitarra con resonador de metal–, filmada en un monte con perros), que imprime una imagen de pureza y “autenticidad”; y, sobre todo, el mensaje directo, explícito e impactante de sus letras, que acogieron la complicidad masiva de una enorme cantidad de personas que quedaron al margen del sueño americano.
Detrás del fenómeno hay una observación: estas personas ahora saben quiénes son y se expresan como mayoría. Así, al efecto sorpresa se sumó el efecto solidaridad. Aquí está el registro: https://www.youtube.com/watch?v=sqSA-SY5Hro
La letra de la canción se puede traducir, de forma condensada, en los siguientes versos:
“He estado vendiendo mi alma, trabajando todo el día.
Horas extras por un salario de mierda
Entonces puedo sentarme aquí y pasar mi vida
Arrástrame de regreso a casa y ahoga mis problemas
Es una puta vergüenza lo lejos que ha llegado el mundo.
Para gente como yo, para gente como tú.
Sólo desearía poder despertar y no fuera verdad
Pero y. ¡Oh! Es si
Viviendo en un mundo nuevo
Con un alma vieja
Esos hombres ricos al norte de Richmond
Dios sabe que todos sólo quieren un control total.
'Quiero saber lo que piensas, quiero saber lo que haces'
Y no creen que lo sepas, pero sé que lo sabes
Porque el dinero que ganas no es una mierda
Y seguir pagando impuestos para no poder más
Por los hombres ricos al norte de Richmond
Ojalá los políticos prestaran atención a los más pequeños
Y no sólo menores en una isla allá afuera
Señor, tenemos gente en la calle. No tienen nada que comer.
Mientras que el bienestar de la leche obesa
¡Dios mío! Si mides seis pies de altura y pesas 140 kilos
Los impuestos no deberían pagar tus bolsas de donuts
Los jóvenes se entierran a dos metros bajo tierra
Porque lo único que hace este maldito país es seguir derribándolos.
Señor, es una puta vergüenza lo lejos que ha llegado el mundo.
Para gente como yo, para gente como tú.
Sólo desearía poder despertar y no fuera verdad
Pero y. ¡Oh! Es si
Viviendo en un mundo nuevo
Con alma vieja”
Merece la pena hacer algunas aclaraciones. Lo que hay “al norte de Richmond” es Washington DC Esta geografía sinuosa, dispuesta indirectamente por una ruta, es un recurso habitual en las letras país, que aprecian resaltar (cuando no, casi absolutizar) la experiencia práctica personal y cercana y, por tanto, de un “cómo llegar”, de un modo típicamente provinciano. Como beneficio adicional, la receta geográfica aquí también sirve para crear una paronomasia poética entre los “hombres ricos” (“hombres ricos”) y la capital de los Estados Unidos (“al norte de Richmond”). La referencia a “niños más pequeños en una isla allá afuera” (“menores en una isla en algún lugar”) es una alusión a las islas Great St.-James y Little St.-James, en el archipiélago caribeño de las Islas Vírgenes estadounidenses, que eran propiedad del multimillonario Jeffrey Epstein, y donde ofrecía los placeres sexuales de ninfas menores de edad a grandes figuras del mundo político y empresarial.
Esta última alusión (como la película “sonido de la libertad”, que aún no ha llegado a Brasil) sólo podría justificarse por razones humanitarias o incluso moralistas, si el puritanismo del discurso político estadounidense de la derecha más radical (el alt-right) no había invertido mucho en la caricatura del “desorden sexual” de una elite mundial, especialmente hiperbolizada en la imagen de la “pedofilia”. Caricatura destinada a estigmatizar lo que llaman la “izquierda” estadounidense, representada, de hecho, por el liberalismo progresista, produjo hace unos años la narrativa de la Pizzagate, estrictamente hablando, tan escalafobético como su ingenioso homólogo al otro lado del espectro político, el Russiagate.
De este modo, como una canción con un fuerte sabor antisistema, que evoca tropos del discurso ultraconservador (también contra los impuestos) y un alejamiento de un entorno social notablemente marcado por la presencia de la supremacía blanca.[ 1 ] y un libertarismo ciego, el fenómeno Oliver Anthony fue recibido de forma algo esnob por la revista Rolling Stone tal como nueva inspiración para , bien (No está de más recordar que, con similar desdén, la ex candidata Hillary Clinton calificó de “deplorables” a los votantes insensibles a las verdades políticamente correctas).
Aquellos , a la derecha, a su vez, se esfuerzan (incluso de una manera curiosamente orquestada) por elevar a Anthony al puesto de portavoz de los trabajadores. collar azul. El propio Anthony, al manifestarse (incluso musicalmente) en contraposición a todos los partidos políticos (“Republicanos, demócratas... Señor, te juro que todos están llenos de basura”: “Republicanos, Demócratas… Señor, te juro que todos están llenos de mierda” – del tema “Doggon es”), termina enfatizando una posición antisistema, un lugar –más relativo que sustantivo– que es hoy el gran activo simbólico de la derecha mundial.
Sin embargo –y ahí parece estar la mayor incógnita (o poder indicial) del fenómeno–, la fuerza y el alcance de su mensaje, incluso si Oliver Anthony eventualmente se presta a ser un inocente (o consciente) útil del alt-right, revelan un malestar profundo y extenso. Algo parece haberse roto definitivamente en el imaginario social estadounidense, dejando las certezas liberales que acunan tanto a la derecha como a la “izquierda” en ese país en un callejón sin salida irremediable. Pero ninguno de los dos dejará ese lugar por ningún otro, porque lo que se rompió, si tomamos en serio la sensibilidad de Anthony, fue, en realidad, el sueño americano, el de la promesa para todos, pero estrictamente individual, de opulencia y “Felicidad.
Realismo social inconformista en las letras de personas e país ha estado presente desde los tiempos difíciles de las industrias algodoneras (molinos de algodón) de principios del siglo XX. El mundo del algodón asistió a la personas de los blancos pobres (más urbanos) y los blues de negros igualmente pobres (pero más rurales). A pesar de compartir la misma pobreza y a menudo cantar canciones similares, aunque los blancos querían tener su propia blues,el Hillbilly —, vivía segregado; y, si depende de los campesinos sureños de los Apalaches, seguirán así, porque Dios Todopoderoso así lo quiso. En una sociedad como la norteamericana el inconformismo siempre tiene un límite absoluto de conformidad… y casi siempre violento.
El tropo del “hombre rico” en el título del tema de Oliver Anthony es relativamente trivial en la imaginación. personas remontándonos al menos a la composición clásica de Dave McCarn de 1931 "Poor Man, Rich Man", que, como Oliver Anthony, comenzaba diciendo: "Cuando trabajes en el molino te diré lo que tienes que hacer/ Te levantas por la mañana antes del amanecer/ Trabajas todo el día hasta que llega la noche(“Cuando vayas a trabajar a la fábrica [de algodón], te diré lo que harás / Te levantarás por la mañana, antes del amanecer / Y trabajarás todo el día, hasta el anochecer”). Por la misma época, pero desde una perspectiva opuesta y de un modo desconcertantemente más oblicuo, Noel Rosa también cantó los tres pitos de una fábrica de tejidos (¿artes de malandragem? o oficios de otra sociedad, ¿ésa, la del privilegio?).
En la canción de Oliver Anthony lo que se expresa es la rebelión contra el contrato social desgarrado y engañado; algo que, históricamente, siempre hicieron los norteamericanos, ya que los colonos se servían de “tratados de amistad y comercio” para engañar y robar a los indios, pasando después, de manera ejemplar, por los Historia bancaria de EE. UU. y finalmente llegar a acuerdos internacionales que nunca se cumplieron. El engaño y el robo son rasgos atávicos de la estructura sociocultural de Estados Unidos.
Cuando estos rasgos se vuelven más insoportables, el espejismo presumiblemente sagrado del contrato social adopta la apariencia de una tiranía arbitraria. Y aquí encuentra otro tropo de la imaginación popular norteamericana, que sólo va bien y alimenta el espejismo de la legitimidad contractual cuando todo va bien: los impuestos. Cuando una sociedad no tiene más que un contrato entre individuos como fundamento de su cemento relacional, hacer demasiado visible el despojo convierte la figura del ciudadano que paga sus impuestos en un anacronismo análogo a la condición de perdedor.
La verdad es que ningún liberal (es decir, ningún individualista) reconocerá jamás que los impuestos son el precio necesario e inevitable que se paga por la civilización; y que esto es algo que se basa en el supuesto del bien común como precedente lógico de la regulación social, en contraposición a la estricta ganancia o beneficio individual. Los estadounidenses comunes y corrientes (y los liberales en general) están condicionados cultural e ideológicamente a ser inválidos lógicos, incapaces de comprender que una sociedad es algo más grande que ellos. Es allí donde las tradiciones se consagran, residen y se reproducen, y no en linajes “sanguíneos” que remontan su razón de ser a una marca de origen.
En el caso de campesinos de los Apalaches, incluso necesitan un blues que sea solo tuyo, porque esto de reconocer acciones definitivamente no es para ellos. Por cierto, no lo es con casi ningún norteamericano. El mestizaje y la transculturación son cosas latinoamericanas, esos tipos distintos que hay que contener en las fronteras, para no comprometer el presupuesto de los programas sociales, como si ocho billones de dólares se gastaran en guerras, sólo en los últimos veinte años, no fueron suficientes. Como en toda sociedad que, de hecho, no tiene el mecanismo cultural de la inclusión, el fundamento del odio a los inmigrantes nunca ha sido económico.
Assim, a pungente mensagem de Oliver Anthony não é, a rigor, endereçada a um espírito coletivo, a todo um país, mas apenas, como diz sua canção, a pessoas como ele, que não deixam de ser muitas e, agora seguramente, são la mayoría. Pero no se invoca la justicia general, sólo objetos individuales de justicia contractual, de compensación. Para los norteamericanos, así es como funcionan las cosas (y para todos los identitarios, seguidores del mismo evangelio también).
Y esto significa que el mensaje de Oliver Anthony puede ser muy convincente, tocar corazones y eventualmente mover a los votantes de aquí para allá, pero no inspirará mayores sensibilidades de regulación social que se atrevan a considerar algo como el bien común. La “lucha de clases”, resuelta a la manera estadounidense, no hace más que redoblar la apuesta por el individualismo. Después de todo, las clases tampoco deberían ser más numerosas que los individuos.
Sin embargo, es en términos de comparación sustantiva donde el mensaje de Oliver Anthony suena más anacrónico. En realidad, no expresa nada nuevo, sino sólo lo mismo -actualizado y ampliado, es cierto- que las viejas canciones de la época de molinos de algodón. Si hoy esto resulta sorprendente hasta el punto de convertirse instantáneamente en un escándalo visceral para las masas, sólo puede deberse a que, en el transcurso de poco más de un siglo, el reconocimiento compartido del bienestar “social” en Estados Unidos ha dado forma a el movimiento de una parábola cóncava hacia abajo, cuyo vértice bien puede encontrarse en aquel soleado año de 1958. Ese es ahora el fin del sueño americano. No es un sueño, sino un espejismo que, históricamente, no tiene más de unas pocas décadas de vigencia.
Y eso, por otro lado, podría sugerir que una canción como “Hombres ricos al norte de Richmond”, incluso interpretado en el timbre lancinante de Oliver Anthony, no sería mucho más que el lamento narcisista, hosco y ensimismado de adolescentes eternos, mimados y despistados, que preguntarían: “en serio, nunca te diste cuenta de que el tiene ¿Su sociedad siempre se ha movido exactamente por esta lógica? En serio, ¿realmente no tienes idea de cuánto daño le hizo a todos los demás en el mundo? Parece que recién ahora les ha llegado algo de dolor. Pero ahora seguramente sería necesario que se dieran cuenta de muchas otras cosas, para que eventualmente pudieran ser, de hecho, objeto de la empatía de otra persona; algo que seguramente no tienen para nadie más. Al final, Oh Señor, nunca han podido cuestionar sus verdades intransigentes.
Mientras el Imperio estadounidense estaba repleto de riqueza, la lógica que siempre había impulsado su sociedad permaneció astutamente oscurecida. E incluso hoy, los científicos sociales y eruditos culturales nativos allí, especialmente pensar en petroleros de los más variados plumajes liberales, se dedican a ese deleite intelectual que alguna vez Octavio Paz atribuyó a las elites señoriales latinoamericanas: “esa retórica asfixiante en un momento nauseabunda y azucarada de gente satisfecha y aletargada por el mucho que comer”. La única diferencia es que ahora su estridente contrapunto emerge en la voz de un campesino de Virginia. Y esa es la gran noticia en ese extraño mundo americano.
*Ricardo Cavalcanti-Schiel Profesor de Antropología de la Universidad Federal de Rio Grande do Sul (UFRGS).
Nota
[ 1 ] Cabe señalar que, en una de sus pocas composiciones que se acerca a ser una canción romántica, Oliver Anthony se refiere a sí mismo de una manera social y “racialmente” bastante despectiva: “soy pobre basura blanca” (“Soy pobre basura blanca”) (“90 algunos Chevy").
la tierra es redonda existe gracias a nuestros lectores y seguidores.
Ayúdanos a mantener esta idea en marcha.
CONTRIBUIR
