por JOÃO SETTE WHITAKER*

La pandemia no ocurriría así si, simplemente, nuestras ciudades no fueran el espacio del apartheid más dramático

El sello distintivo de la urbanización brasileña es la invisibilidad de la pobreza. Nuestra sociedad está tan segregada que al producir ciudades divididas entre unos pocos ricos y muchos pobres, hace que estos últimos sean invisibles para los primeros.

La falta de vivienda en el país es quizás el ejemplo más dramático. Cuando el empleado o la empleada ingresan a la casa de los jefes, se materializan para ellos, sin que ellos siquiera se pregunten qué viaje hicieron o incluso de dónde vinieron. ¿Dónde están sus hogares? En un barrio lejano en las afueras, que no importa mucho, siempre y cuando lleguen a tiempo al trabajo. No importa cuánto tiempo le tomó a “Pernambuco”, chef de la panadería gourmet, llegar al trabajo, hacinado en un autobús, a veces por horas, así como no importa a dónde va cuando sale del trabajo, el supermercado cajero pasando por sus compras matutinas. Eso sí, todos se van lejos, porque en el barrio donde trabajan no hay donde vivir.

En Brasil, la ciudad que “funciona” es tan moderna y avanzada que podemos sentirnos como en cualquier ciudad desarrollada. La abrumadora mayoría blanca de las clases media-alta y alta vive en los llamados “centros ampliados”, en las playas y en los barrios “nobles” y allí construyen su vida: la escuela, la universidad, los amigos, los cines, el gimnasio, el club, las tiendas de moda, los bares cool, los mejores hospitales, todo está en ese fragmento de la ciudad. Alguien que nace allí puede pasar su vida allí sin necesidad de nada más.

La pobreza de las ciudades –que, sin embargo, representa la mayor parte de los territorios urbanos metropolitanos– es invisible. Para los más ricos, la falta de vivienda solo se percibe cuando uno toma el auto para ir a la playa o al campo, y se ve obligado a cruzar ese mar rojo e interminable de casas precarias en las periferias pobres. Para los más ricos, el sinhogarismo se percibe de reojo cuando, caminando por el centro de la ciudad, se ve un edificio aparentemente “invadido” (ya que para ellos el inmueble, aun vacío y abandonado, es sagrado), o cuando una persona sin hogar pide limosna.

La falta de vivienda refleja esta característica tan llamativa en la forma en que las clases altas brasileñas enfrentan la desigualdad que, en el fondo, tanto les sirve: ignorarla. Así como se ignora cada año el trágico destino de quienes mueren en derrumbes, entierros, inundaciones. Así como pretendemos no ver que, en nuestro país, más de veinte mil jóvenes negros son asesinados al año, muchos de ellos por la policía que debería estar protegiéndolos. Todos son, en vida o muerte, invisibles.

Esta invisibilidad hace que no se preste atención a las posibles soluciones a la desigualdad y la tragedia urbana que estamos viviendo en un país que se encuentra, asombrosamente, entre las doce economías más grandes del mundo. ¿Qué políticas deberían implementarse para reducir levemente esa desigualdad urbana? ¿Saneamiento? ¿Por qué, si en los barrios ricos hay saneamiento? ¿Más escuelas o centros de salud? ¿Por qué, si en los barrios ricos todos son atendidos por escuelas privadas carísimas y clínicas que más parecen salones de belleza? ¿Mejores condiciones de movilidad y transporte más humano y eficiente? ¿Por qué, si en el país se venden quince mil autos al día, esta solución de transporte cómoda e individual, quién la puede pagar?

Las políticas urbanas no se ven necesarias porque realmente no lo son para quienes viven en la ciudad “que funciona”. Son innecesarios, ya que abordan problemas invisibles para estas personas. ¿Cómo entender que unos cuantos millones de (su) dinero público estuvieran enterrados en alguna obra invisible de drenaje o saneamiento, en una ladera de contención en algún rincón recóndito de cualquier periferia?

En la Constitución del 88, aliento progresista que vivió el país, se entendió que la educación y la salud, incluso para los más pobres, eran fundamentales para la supervivencia de la nación. Incluso bajo las muecas de los conservadores, se selló que el 20 y el 15% de los presupuestos públicos en todas las esferas de gobierno les serían asignados obligatoriamente. Pero como se invisibilizaba la (falta de) vivienda, nadie se daba cuenta de que se debería haber destinado la misma cantidad, o más, para garantizar vivienda con urbanización para todos. Y no fue sólo por eso. También porque hablar de ciudades más democráticas donde todos puedan vivir en barrios con calidad es construir ciudades donde la gente, ricos y pobres, se mezclen mínimamente, compartan espacio. Y eso, en nuestro Brasil, que lleva su pasado esclavista, es inadmisible.

Si en Sudáfrica fue necesario implantar por la fuerza la segregación con un enorme aparato legal e institucional (lo que le valió a ese país la condena mundial durante muchos años), en Brasil nada de eso fue necesario: la segregación ocurrió naturalmente por la lógica perversa de producir nuestro espacio, que da todo a los ricos e impide que los más pobres accedan a la ciudad infraestructurada. En Europa tenían el Estado de Bienestar Social, aquí teníamos nuestro “Leave-Estar Social”: dejar a los pobres que se las arreglen solos. Como saben construir (son los albañiles de la ciudad en funcionamiento), “encuentran la manera” de encontrar cobijo construyendo sus casas en las afueras. Así, la morfología urbana de la mayoría de nuestros territorios urbanos es de autoconstrucción.

Se “olvidaron” de eso en la Constitución, y olvidaron que es en el hogar donde todo comienza y se hace posible: la educación y la salud inclusive. Porque con una dirección, los niños podrían ir a la escuela, tendrían un lugar para hacer sus tareas en la noche, podrían conseguir un trabajo y una cuenta bancaria, con agua y saneamiento y recolección de basura, evitando enfermedades. Pero no, aquí en nuestro país se consideraba bueno creer que todos se las arreglarían en el territorio de la precariedad.

Y aquí viene una pandemia. El más grande. Terrible, temido e invisible. Asusta a la nación porque, en un principio, es una enfermedad que ataca a los ricos. Los que llegan de Europa. Los matrimonios millonarios son el foco de una contaminación mortal. Las clases altas están asustadas. Pero, poco a poco, aún sin hacer nada, o casi nada de lo que se debe, la terrible enfermedad comienza a pasar factura. Desde los barrios ricos se infiltra rápida y subrepticiamente por las periferias pobres. Y mata. Mata más que en los barrios ricos.

Porque en la ciudad en funcionamiento, si no son idiotas (y hay muchos), la gente puede protegerse, de una forma razonablemente sencilla: “solo” quédate en casa, ponte mascarilla en las pocas salidas, lávate las manos. Para la mayoría de la población que vive en estos barrios, el empleo está asegurado de alguna manera, e Internet, accesible para todos a través de banda ancha, permite que la vida continúe. Se hacen reuniones, se realizan aplicaciones, se puede hacer yoga a distancia, las clases se dan frente a la pantalla chica, las compras llegan rápido gracias al envío express, las vidas se multiplican por miles. Mucha creatividad, muchas cosas buenas, de hecho, también mucha solidaridad, es innegable. Hay algunos inconvenientes, como limpiar y lavar la ropa, y cuando las fregonas y los robots aspiradores ya no son suficientes, se empieza a ver un discreto movimiento de mucamas en las paradas de autobús. Con “todo el cuidado”, a pesar de que los autobuses están llenos, muchos jefes y amas hacen que sus empleados regresen al servicio activo. Viniendo de sus barrios remotos, pero eso es un problema de salida. La industria de la construcción, entonces, ni siquiera se detuvo. Los almacenes de material de construcción nunca pararon, y los albañiles continúan en las obras. Al fin y al cabo, la “ciudad que trabaja” no puede parar.

Y luego, como es de esperar con las epidemias, se calma un poco en los barrios ricos. La cuarentena funciona, las camas de los hospitales no se abarrotan. En cuanto a audiencias, también hay cierta holgura, aunque en datos nacionales, curiosamente el país ostenta el récord. Por supuesto, siendo de proporciones continentales, el respiro visto en São Paulo o en el Nordeste es el opuesto de la situación en Mato Grosso o en el Sur, donde la pandemia todavía parece llegar con toda su agresividad. Pero allí también, los ricos terminan sobreviviendo. Algunos incluso demasiado bien: en Mato Grosso, los presidentes de la Asamblea del Estado y del Tribunal de Cuentas, tanto millonarios como contagiados, tomaron sus jets y volaron a lujosos hospitales con vacantes en la ciudad de São Paulo. Ciertamente, aumentarán las estadísticas de aquellos que fueron salvados.

Pero este respiro, que a veces parece creado artificialmente por gobernadores sensibles a las presiones del mercado, no muestra que el subregistro, dicen, podría ser unas diez veces más casos de lo que indican las cifras oficiales. Hace un par de meses, la geógrafa Fernanda Pinheiro, utilizando datos de DataSUS por código postal en São Paulo, mostró que, en el momento de mayor aumento de la curva, en barrios ricos como Morumbi, de cada 42 personas diagnosticadas con Covid- 19, uno murió. En los 22 barrios más pobres, desde Água Rasa hasta Vila Medeiros, moría una persona por cada dos diagnosticados. En Ermelino Matarazzo, la relación era de uno a uno. ¿Que quiere decir eso? Que en los barrios ricos, las personas tienen acceso a las pruebas razonablemente rápido, en clínicas y hospitales privados, y cuando son diagnosticadas, tienen tiempo para cuidarse. Pocos mueren (1 de cada 42). En los barrios pobres, la gente ni siquiera puede hacerse la prueba. Cuando lo hacen, en el hospital, ya están en estado grave, y uno de cada dos muere. Es decir, el problema es esencialmente urbano: falta de acceso a servicios de salud capaces de potenciar la atención preventiva.

Y así la pandemia se ha instalado en barrios donde es difícil llegar a la atención médica, pero también donde es difícil aislarse. Primero, por razones económicas, ya que el trabajo informal, que representa casi la mitad de la población económicamente activa de Brasil, no tiene garantías, y que los gobiernos, en todos los ámbitos, han hecho poco para apoyar a estos trabajadores. Y cuando había un mínimo de ayuda, es complicada y difícil de conseguir, pero sobre todo no llega a un contingente de cientos de miles, o quizás millones de personas que, sin CPF, sin domicilio, sin documentos, ni siquiera son incluidas en las hojas de cálculo de las estadísticas oficiales. El ministro Paulo Guedes quedó asombrado, eso sí, con la existencia de 38 millones de brasileños “invisibles”. Es porque son brasileños de otro Brasil, no del tuyo.

Pero la pandemia se apoderó de los barrios pobres también y sobre todo por cuestiones urbanísticas estructurales: la convivencia familiar –cuando varias generaciones de una misma familia conviven impidiendo que los ancianos estén aislados de forma segura–, la alta densidad habitacional, la falta de viviendas y la precariedad de la mayoría de las existentes, son elementos constitutivos del llamado “déficit habitacional” en Brasil, conocido desde hace décadas y señalado por instituciones serias como la Fundación João Pinheiro. La falta de saneamiento es evidente y señalada por especialistas desde hace años y años. En la décima economía del mundo (más o menos), ciudades como São Paulo y Río de Janeiro, potencias económicas del país, concentran el 96% y el 85% de las aguas servidas recolectadas, según el Instituto Trata Brasil, pero pocos dicen que de estas aguas residuales, 40% en São Paulo y 55% en Río, ni siquiera son tratadas. Belém, y sus 1,5 millones de habitantes, tiene sólo un 13% de cobertura de alcantarillado. Pero esto no es sólo un problema del Norte o del Nordeste. En Canoas o Joinville, en el sur, las aguas residuales cubren solo el 30% de la ciudad.

¿Y cuando llegue la pandemia van a decir que el problema es la mascarilla, lavarse las manos y mantenerse aislado? La pandemia de Covid-19 expuso lo que los urbanistas vienen diciendo desde hace años: los problemas de las ciudades brasileñas son de carácter estructural. La letalidad del Covid no se puede enfrentar (solo) con medidas paliativas de emergencia. No sería así si, simplemente, nuestras ciudades no fueran el espacio del apartheid más dramático. Las políticas que podrían evitar este escenario son todas estructurales y, por lo tanto, solo serían efectivas si se hubieran iniciado hace diez años o más. Más casas, más saneamiento, mejores condiciones de vida, más equipamiento, son cosas que se tardan décadas en hacer. Cuando llega el Covid, es demasiado tarde.

Pero, como dije, el problema urbano es un problema invisible, que afecta a personas invisibles, desde las puertas hasta el exterior de las casas ricas. Así que a nadie le importa si, cada cuatro años, inmensos esfuerzos para implementar alguna transformación, para poner en práctica políticas estructurales a largo plazo, se destruyen sistemáticamente en nombre de la guerra político-partidista. En São Paulo, el Plan Municipal de Vivienda que coordiné con mucha dificultad, que no nombra a nadie, solo al Ayuntamiento, y propone acciones específicas para 16 años, identificando la demanda, los problemas e indicando las formas de resolverlos (alquiler social , acciones para la población más vulnerable, producción de vivienda por parte de los constructores y esfuerzos conjuntos, regulación del mercado de rentas, mejoramiento de la vivienda, etc., etc.) Diciembre de 2016. Un plan de política de Estado, que preveía acciones que hoy tendrían un efecto significativo en COVID-XNUMX. Pero no, era un plan para lo invisible, y por eso se hizo invisible. Y esto se repite en todo el país, invariablemente.

Lo cierto es que, para empezar a solucionar algo, sería necesario un pacto nacional en torno al compromiso de revertir drásticamente, durante al menos diez años, la prioridad de TODAS las inversiones públicas en el país: no más túneles, puentes, viaductos, vías rápidas, circunvalaciones, capas y más capas de asfalto en barrios de lujo, complejos de convenciones, palacios, mientras no se hace saneamiento, pavimentación, electricidad, escuelas, hospitales, plazas, parques, centros culturales y deportivos, y viviendas, muchas viviendas, en todas nuestras periferias y también en los barrios centrales. expropiar ad-hoc todos los edificios abandonados en zonas céntricas con títulos de deuda pública destinados a vivienda, y gastar lo que sea necesario -porque el dinero no falta en la décima economía del mundo- para renovarlos como corresponde. Invertir drásticamente en transporte público masivo efectivo (y no en monorrieles millonarios que se quedan parados) en detrimento del gasto en automóviles.

Pero no, parece que ni el Covid-19 podrá provocar esto. Porque lo que pasa con la mayoría de los males sociales brasileños pasó con la pandemia. Al mudarse a las afueras de las grandes ciudades, se volvió más invisible de lo que ya era. Ganó la invisibilidad de la pobreza. Así, jóvenes adinerados pudieron volver a los bares de Leblon. “Ve a tomarlo en el c…. ¡Corona, ve a tomarlo en la c…., máscara!” fue la expresión del chico que hizo la película la que se volvió viral, no sin recordar el famoso “vai take no c… Dilma” hace unos años. La expresión preferida de ciertas élites que, con su habitual sutileza, exaltan su egocentrismo, su poder y el desprecio absoluto por todo y todos los que les desagradan, desde un presidente legítimamente electo hasta un virus que les quita el derecho a la cerveza de barril. En São Paulo, en la Avenida Sumaré, en la “ciudad que trabaja”, un domingo había un enjambre de gente haciendo su carrera dominical. En Santos, un juez con un gran salario pagado con dinero público, que también hacía su trabajo, destituyó al guardia que lo multó por no usar cubrebocas. Lo rompió, lo tiró al suelo, lo recogió. Para todas estas personas, el Coronavirus parece haber pasado. Como el presidente apostó hábilmente desde el principio de todo, refuerzan la convicción de que, en el fondo, es solo una pequeña gripe. Al menos para ellos.

Pero en Brasil, el Covid-19 ya mata a casi 80 en cinco meses. La Guerra de Vietnam, que se cobró una generación de jóvenes estadounidenses y dejó cicatrices sociales duraderas, mató a 60 soldados en... diez años (no vamos a hablar aquí de los millones de vietnamitas muertos, pocas veces mencionados en las estadísticas oficiales). Pero aquí las cosas están tan naturalizadas que han pasado meses sin siquiera tener un Ministro de Salud en medio de la mayor crisis sanitaria en cien años y ya a nadie parece importarle mucho. Al menos en el “piso superior” de la sociedad. Después de todo, el virus se acabó, ¿no?

Así, corremos el grave riesgo de que la “nueva normalidad” de la que tanto se habla sea en realidad más de lo mismo. Solo con mascarilla. Volveremos a la normalidad de nuestra sociedad de apartheid, que deja sin vida a por lo menos un tercio de su población. Hasta que llegue la próxima pandemia. Si no afecta a los ricos, ni siquiera se notará. Cien mil muertos, que es hacia donde vamos, ¿no serán suficientes para promover el cambio radical que, ya abierto, tanto necesita nuestra sociedad enferma? Mi esperanza es que sean los jóvenes, lo más rápido posible, los que den un alto a quienes, desde lo alto de su poder, se empeñan en mantener al país en la barbarie.

*John Sette Whitaker Profesor de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la USP (FAU-USP)