Farenheit 451, de Ray Bradbury

19/10/2024

Cultura • Literatura • Libros

por JACQUES CHAMBÓN*

Prefacio a la edición francesa, traducido por Zenir Campos Reis.

“Hace cinco primaveras que extrañamos al profesor Zenir Campos Reis. Falta presencia física. La presencia intelectual está ahí, en los diversos escritos que nos legó Zenir. Esta vez, sus amigos y discípulos, traemos a la conversación el Prefacio a la traducción francesa de Fahrenheit 451. Allí, el hilo que persigue la actualidad de la novela tira de precisas/preciosas reflexiones sobre el destino de los libros, de la cultura en el mundo capitalista. sociedad” (Cláudia Arrruda Campos)

prefacio

Hoy en día no se queman libros. O mejor dicho, ya no arden. Resulta que están prohibidos y, además, son raros los países occidentales en los que se sigue ejerciendo censura sobre una obra del espíritu.

Hoy en día, cuando un libro molesta, los asesinos atacan a su autor; se pone precio a la cabeza de un tal Salman Rushdie, culpable de haber escrito el Versos satánicos, considerado incompatible con el respeto debido a Corán por quienes se consideran sus verdaderos guardianes y sus verdaderos intérpretes.

O se presenta una denuncia contra el editor con la expectativa de que el libro no se exponga en las librerías y que el editor reciba fuertes multas; Los artículos L 227-24 y R 624-2 del nuevo Código Penal autorizan a cualquier liga de virtudes a participar en este tipo de procedimiento. O, en el caso de que una película sea considerada ofensiva, presionan a las autoridades públicas para que la retiren de la proyección, y esta presión puede llegar a los casos más extremos, el de La última tentación de Cristo desde Martin Scorcese, por ejemplo, hasta el incendio de una sala de cine.

Pero el día en que un servicio organizado como el de los bomberos incendiarios de Ray Bradbury tenga como tarea la destrucción sistemática de libros en nombre del carácter subversivo de toda actividad creativa –tanto la escritura como la lectura– parece ser un futuro muy lejano, tal vez perfectamente improbable. .

significa que Fahrenheit 451 ¿Participa de estas visiones de futuro que, por no ser confirmadas por la historia, han quedado obsoletas? La respuesta es obviamente no.

Inicialmente, cuando la novela de Ray Bradbury aparece en entregas por entregas en 1953, pertenece a la literatura actual –un sartreano diría “comprometida”– más que a la ciencia ficción. O mejor dicho, según un procedimiento propio del género, se proyecta hacia el futuro, radicalizando o espesando los rasgos para darle el valor de un grito de alarma, de una situación particularmente… candente.

1953 es el año en que culmina en los Estados Unidos la psicosis anticomunista engendrada por la guerra de Corea y las primeras explosiones atómicas soviéticas y alimentada por varios hombres políticos, el más conocido de ellos, por ser el más paranoico y el más agitado, el senador Joseph McCarthy: en junio, el matrimonio Rosenberg, condenado a muerte desde 1951 por presuntamente haber entregado secretos atómicos al cónsul soviético en Nueva York, es ejecutado en la silla eléctrica, otra forma de eliminación por fuego. Pero esto no es más que el episodio más espectacular –por la repercusión internacional– de una “caza de brujas” que existió mucho antes de que tomara el nombre de “macartismo”.

Desde 1947, poco después de la ascensión de Harry Truman a la presidencia, estaban en funcionamiento comisiones de investigación, pronto ayudadas por denunciantes tradicionales, para identificar a los "enemigos internos", comunistas, simpatizantes e incluso liberales considerados "excesivamente liberales" en todos los sectores de actividad de la sociedad: el gobierno y la administración, por supuesto, pero también en la prensa, la educación y la industria del entretenimiento.

Así, quedarse sólo en el ámbito cultural, lo que afectó especialmente a Ray Bradbury, que formaba parte de él y que ya incluía a no pocos de sus amigos, que durante media docena de años, en gran parte hasta que McCarthy fue descalificado por el Senado precisamente por su Por excesos, muchos artistas –actores, guionistas, directores– e intelectuales –escritores, científicos, profesores– fueron privados de trabajo y a veces de libertad (Edward Dmytryck, Dalton Trumbo), incluidos en el índice (JD Sallinger, con Guardián entre el centeno ), obligados a exiliarse (Charlie Chaplin se mudó a Suiza en 1952) o al menos obligados a prestar juramento de lealtad a su país.

Fahrenheit 451 Por lo tanto, no está más “obsoleto” que 1984 con el pretexto de que el año 1984 que conocemos no confirmaba la visión que de él tuvo George Orwell cuando escribió su libro en 1948. O mejor dicho, Fahrenheit 451 Fue escrito precisamente para que el aterrador universo imaginado allí nunca se hiciera realidad. ¿Paradoja? Si quieres, si persistes en pensar que la función de la anticipación es predecir el futuro.

Pero desde lejos, se puede decir que este libro constituyó una partitura de peso en el concierto de quienes denunciaron las desviaciones fascistas de la Comisión encargada de las Actividades Antiamericanas y, más tarde, del macartismo —ya que está claro que fue no todos los Estados Unidos temían el fantasma del comunismo. En otras palabras, la historia del bombero Montag no sólo es parte de la historia, sino que contribuyó a construirla o al menos a desviarla de algunas de sus tendencias más peligrosas. Y todavía contribuye a ello.

Segunda razón para ver en Fahrenheit 451 que nos habla todavía y siempre de nosotros: su objetivo sigue siendo perfectamente válido. Se volvió cada vez más pertinente con el paso de los años, hasta darle a la ficción el estatus de una de esas fábulas atemporales en las que la Historia puede mirar regularmente sin riesgo de distorsiones graves. Eso sí, en él no aparece el mando a distancia, este dispositivo habitual en todo hogar moderno.

Las paredes mosquiteras de la casa de Montag se encienden y apagan mediante un interruptor incorporado. Ciertamente, el SIDA no aporta su siniestra contribución a las amenazas del medio ambiente: estamos proyectados a un mundo en el que el sexo, y aún más el amor, parecen cosas viejas y olvidadas. Pero el resto... Está la guerra silenciosa entre las grandes potencias, la carrera armamentista, el miedo a lo nuclear, a la ruptura del hombre y sus raíces naturales, a la violencia como derivada del malestar de la vida, a los suburbios anónimos, delincuencia, conexiones problemáticas entre progreso y felicidad, significa todo lo que importa entre las grandes preocupaciones de este fin de siglo.

Se trata también y sobre todo del imperialismo de los medios de comunicación, de la gran “destrucción del cerebro” provocada por la publicidad, los juegos, las telenovelas, la “información” televisiva. Porque, como dice Ray Bradbury en otra parte, “hay más de una forma de quemar un libro”, una de ellas, quizás la más radical, es incapacitar a la gente para leer por atrofia del interés por las cosas literarias, pereza mental o simple desinformación.

Desde este punto de vista, nada es más revelador que la comparación de la “conferencia” del Capitán Beatty al final de la primera parte de Fahrenheit 451 con lo que escribió Jean d'Ormesson en Le Figaro, el 10 de diciembre de 1992, al día siguiente de la supresión de Imprimir, programa literario animado por Bernard Rapp en France 3; Con una ligera diferencia, los dos discursos parecen contemporáneos: “Los libros ya no se queman, sino que se asfixian en el silencio. La censura, hoy en día, es repudiada por todos. Y, en efecto, no son los libros de los adversarios, no son las ideas sediciosas las que están condenadas al fuego del olvido: son todos los libros y todas las ideas. ¿Y por qué se les condena? Por la razón más simple: porque no atraen suficiente audiencia, porque no atraen suficiente publicidad, porque no ganan suficiente dinero. La dictadura de los índices de audiencia es la dictadura del dinero. Es dinero contra cultura (…) Se podría creer ingenuamente que el servicio público tenía una vocación cultural, educativa, formativa, algo parecido quizás a una misión. Nos engañaríamos completamente a nosotros mismos. El servicio público se alinea con la vulgaridad general. La República no necesita escritores”.

Fahrenheit 451 Fue escrito para recordarle a la República (aunque no sea exactamente la misma) que necesita escritores. Y precisamente porque esta necesidad es más vital y más desatendida que nunca, la fábula de Ray Bradbury es un texto de hoy para hoy y mañana.

Por lo tanto, la traducción tenía que seguir. Significa estar actualizado. Porque si la obra de Henri Robillot sigue siendo un modelo del género, con su mezcla de fidelidad escrupulosa y elegante fluidez, es una obra que se remonta a 1954. Una época en la que todo un vocabulario estaba a punto de inventarse en el ámbito de la televisión (el vasto mayoría en Francia solo lo usaba en la radio y solo conocía el “altavoz”, pero aún no el “presentador” y el “animador”), el transporte (aún no se había inventado lo “barato” para traducir correctamente “escarabajo-coche”) y la ciencia ficción en general.

De hecho, aunque Ray Bradbury utiliza poco vocabulario técnico, sigue siendo muy preciso en sus descripciones y no se niega a recurrir a una reserva de expresiones (y, por supuesto, nociones) que son familiares para los escritores de ciencia ficción de habla inglesa, pero algo enigmáticas. para aquellos que acababan de descubrir el género, como “agujero del guante” (“guante identificador”) donde Montag mete la mano para abrir la puerta de la casa.

Desde otro punto de vista, el estilo de Ray Bradbury planteaba problemas. Rica en metáforas (más de una docena de los primeros párrafos de la novela), rupturas en la construcción, investigaciones rítmicas, juegos de significantes y audacias diversas, corrían el riesgo de hacer aún más desconcertante un tipo de discurso novelístico que, para Francia, todavía estaba en etapa de aclimatación. De ahí la necesidad de adaptaciones y el gran mérito de Henri Robillot fue preservar el valor poético del autor, reconocido al otro lado del Atlántico y que empieza a garantizarle una acogida más amplia que la de los simples aficionados a las aventuras futuristas.

Hoy la situación ya no es la misma; Fahrenheit 451 se ha convertido en un clásico, la ciencia ficción ya no es un OLNI (Objeto Literario No Identificado), y es importante devolver al lenguaje de Ray Bradbury la espontaneidad, la libertad de movimiento incluso en sus vuelos más desaliñados. Otra forma de quemar libros es aclarar lo oscuro y simplificar lo complejo.

Así creemos haber aplicado el mensaje propio de una novela que lucha por la libertad, la verdad y la plenitud del ser y su relación con el mundo. Ha llegado el momento de volver a saborearlo, dejarlo penetrar, transformarlo en un recuerdo vivo como los hombres-libro que Montag encuentra al final de su investigación, es decir, una llama interna, la mejor medicina contra todas las formas de fuego.

Pero esto depende del lector…

*Jacques Chambon es actor, escritor y traductor.

Traducción: Zenir Campos Reis

referencia