por ROBERTO NORITOMI*
Comentario sobre la película de Spike Lee que muestra la violencia policial contra los afroamericanos.
Hacer lo correcto no ha estado quieto. La película siempre presenta todas las noticias de violencia policial contra los afroamericanos. Ahora le toca el turno al asesinato de George Floyd en Minneapolis. Desafortunadamente, mantenerse a la moda no es una tarea difícil para un trabajo que trata sobre las tensiones raciales y la violencia policial en una sociedad donde la opresión racial es constitutiva e institucionalizada. Sin embargo, es necesario comprobar si la obra ha resistido la prueba del tiempo.
Cuando el director Spike Lee estrenó la película en 1989, los casos de violencia policial sistemática contra los afroamericanos ya habían ocupado las noticias durante muchos años, al igual que las reacciones masivas explosivas. El propio Lee se preocupó por dedicar Hacer lo correcto a varias víctimas que sucumbieron a manos de la policía o en actos de conflicto racial. Proveniente de una carrera más discreta, con esta película el joven cineasta buscaba entrar en la lucha en campo abierto. La película pretendía nombrar las cosas, exponer las heridas. Faltaba mucho por sacar a la luz, entre la indignación, la reflexión y las orientaciones. Había una ansiedad de intervención.
Se optó por una obra sintética, sin riesgo de desbordamiento, de forma que el mensaje pudiera transmitirse respetando una economía narrativa cuidada, fluida y digerible. Para ello se utilizó una solución convencional, es decir, la representación de un microcosmos circunscrito espacial y temporalmente. El recorte diegético fue milimétrico: un sábado entero en una cuadra de Brooklyn, una región neoyorquina sintomáticamente caracterizada por la presencia de un gran contingente de migrantes y afroamericanos. Día y lugar justifican la presencia en la calle del variado barrio. Hace calor y se espera que haga aún más calor (este pronóstico se ve reforzado por el desfile de titulares en los principales periódicos). La radio comunitaria define el eje sonoro, con sesgo afroamericano, inaugura la mañana y reitera los contornos del microcosmos.
Siguiendo la simplificación diegética, los personajes o grupos encarnan la tipificación de segmentos étnico-raciales (latinos, asiáticos, blancos, italoamericanos o no, y afroamericanos). A pesar de su diversidad, todos se conocen de alguna manera, ya que comparten la misma “pieza”, y conviven sin grandes distanciamientos. A lo largo de la película, entremezclada con pequeños dramas personales, emerge una tensión racial de bajo impacto en la calle y, principalmente, en la miserable pizzería propiedad del ítalo-estadounidense Sal y sus hijos. En el centro de esta tensión está el activista negro Buggin Out. Se le presenta como una figura radical, que deambula por la cuadra reivindicando los valores y la prevalencia de los negros y exigiendo con insistencia que Sal cuelgue imágenes de afroamericanos en su salón, por respeto a su clientela mayoritaria.
En cierto momento, por la noche, después del día de calor abrasador, Buggin Out y dos perros callejeros pasan por la pizzería y terminan desencadenando el enfrentamiento entre los afroamericanos y los italoamericanos. La policía interviene asfixiando a uno de los manifestantes (Radio Raheem) y arrestando a Buggin Out. En una reacción inesperada, Mookie, el repartidor de pizzas, rompe la ventana de la pizzería y los demás residentes entran en convulsiones, incendiando toda la esquina hasta que son dispersados por la policía. A la mañana siguiente, entre los escombros, la gente vuelve a la normalidad en el barrio. Mookie y Sal se reencuentran en una mezcla de amargura y melancolía, pero sin una ruptura drástica; el DJ de radio abre la programación musical de un nuevo día que comienza. Lo ocurrido la noche anterior no fue más que un triste incidente provocado por una irracionalidad en la que todos, de alguna manera, salimos perjudicados. En los signos finales, dos citas contrapuestas (Malcolm X y Martin Luther King) dejan al espectador con el peso de elegir el camino a seguir ante el dilema planteado.
En rigor, el transcurso de la película expone, de manera sumaria y didáctica, el desarrollo de los enfrentamientos raciales que habían marcado la década de los 1980. . Por la tonalidad cómico-dramática, que caricaturiza y da ligereza a las situaciones, la película es casi una fábula, con moraleja y todo.
Y es así como la película encuentra sus límites. Empezando por la forma estereotipada de componer los personajes y las situaciones, que los convierte en portadores de un rol previsible. De todos estos casos, quizás el más grave sea el de Buggin Out, militante del movimiento negro, representado como un radical demente, prácticamente un idiota de una sola nota. Se pasa toda la película movido por el odio y la quisquillosidad, hasta que provoca el conflicto que desembocará en la muerte del joven e ingenuo Radio Raheem y la destrucción de la pizzería. En esta perspectiva, el papel reivindicativo, encarnado por la militancia, pierde sentido y se reitera su imagen aburrida. Esto se acentúa cuando el protagonismo de la “pelea” se traslada a Mookie, el pícaro intransigente y buen cuadrado, quien realiza el acto decisivo de desatar la reacción popular. Es el indolente el que corrige espontáneamente el error del enloquecido obsesivo.
En esta misma línea de degradación, el punto álgido del enfrentamiento racial se produce en la disputa simbólica (la demanda de cuadros en la pared), que surgió por un motivo irrelevante y risible. Lee podría haber recurrido a un pretexto menos patético. En cualquier caso, nunca hay una tensión subyacente, crónica o aguda, que remita a un orden de exclusión física y social. Y esto es problemático cuando se sabe (y esos años estaban llenos de ejemplos) que la población afroamericana siempre ha sido objeto de brutalidad sistemática, no sólo por parte de la represión policial. Hay, por tanto, una depreciación de las tensiones y luchas raciales, como si fueran disputas banales infladas por el odio.
La idea es que las personas ordinarias y pacíficas que viven en un entorno étnico-racial heterogéneo pueden caer repentinamente en la furia y la violencia, simplemente elevando la temperatura. Es como si estuvieran en una olla a presión calentándose. Esta es la clara metáfora que surge de Hacer lo correcto. Lee concibió un espacio cerrado (un gueto aislado del resto de la ciudad) en el que las tensiones se expanden a medida que aumenta el calor del día. Por tanto, el origen y fin de la tensión racial es un hecho interno del grupo, que se despierta cuando afloran sentimientos sometidos a presión.
En la ecuación que insinúa la película, la violencia policial, reconocida como desproporcionada, es el resultado de hechos motivados por actos irracionales, que a su vez son provocados por cuestiones menores que se originan en el odio, inmanente y cultivado dentro de la comunidad. Así, el racismo es latente, incontrolable y “bidireccional”, es decir, relativo. Todo el mundo es propenso a la intolerancia racial. Esto se evidencia en la escena en la que los personajes expresan los insultos racistas más viscerales directamente a cámara, como si estuvieran atravesando un proceso terapéutico de purga de un mal (que termina con la hecatombe en las calles). este es el momento de la verdad Hacer lo correcto.
La suposición es clara: todos están en el mismo bote (“tú también viniste en bote”, recuerda uno de los tres amigos ociosos del otro que se refería en broma a los coreanos). Ese barrio en última instancia está formado por inmigrantes y, en consecuencia, el racismo allí es un acto fratricida. Además de ser psicológico, el problema se vuelve moral.
Spike Lee, en su empeño por componer un mundo cerrado y controlable, que fue contundente en el mensaje, incurrió en la construcción de una cúpula moral al margen del mundo. El racismo, en su esencia, ha perdido conexión con la totalidad histórica, se ha reducido a una tensión interna y localizada en el gueto. El barrio multiétnico flota en las nubes, desconectado de las relaciones estructurales del orden social imperante. No hay rastro de estas relaciones; el propio aparato represivo es indeterminado, aparece y desaparece como una entidad externa. Ningún enfrentamiento de los poderes efectivos, económicos o políticos, gana la lona; ni siquiera están representados. La película, finalmente, está en deuda con el hermoso tema musical de la Public Enemy, Luchar contra el poder. La moral silencia a la política.
Hacer lo correcto, como se ve hoy, ha perdido gran parte de su impacto original. No trae el racismo como parte de una lógica más amplia de dominación y no lleva la ira que exigen los tiempos. Por cierto, la respuesta a las ejecuciones policiales de afroamericanos merecía, incluso en ese momento, un tratamiento diferente al de la caricatura cómica. Los límites de Spike Lee también están en la forma.
*Roberto Noritomi es doctor en sociología de la cultura por la USP.
referencia
Hacer lo correcto (Hacer lo correcto)
Estados Unidos, 1989, 119 minutos
Dirigida por: Spike Lee
Reparto: Spike Lee, Bill Nunn, Danny Aiello, Ruby Dee, John Turturro.