por JOÃO LANARI BO*
La pólvora que conecta el conflicto en Ucrania con lo que ocurre actualmente en la Franja de Gaza es aterradora
“La guerra es cine y el cine es guerra” (Paul Virilio).
Después de 19 meses de conflicto, y en vísperas de otro duro invierno, la guerra en Ucrania parece haber entrado en un punto muerto estratégico sin soluciones alternativas claras. Lo que está claro es el cansancio –ese es el término– que se ha apoderado de los discursos sobre la guerra, incluidos los alineados con la posición ucraniana. Fatiga militar, pero también fatiga mediática.
Y deja huellas: la pólvora que conecta este conflicto con lo que ocurre actualmente en la Franja de Gaza es aterradora. Una lógica de guerra, que se reproduce sin control ni frenos, y que se propaga rápidamente. Un rastro que pasa por la cobertura mediática online y la repercusión en las redes sociales, generando la (falsa) impresión de proximidad de las guerras, de intimidad voyerista de la violencia.
El registro documental aparece como un lenguaje de distanciamiento, incluso si se capta en el calor del evento. Dos películas – 20 días en Mariupol (2023) y Gaza (2019) – ilustran esta propuesta, ambos filmados en zonas de guerra asediadas.
Mariupol
20 días en Mariupol, el primer largometraje documental del fotógrafo y periodista ucraniano Mstyslav Chernov, finalizado en 2023, funciona como una cápsula de tiempo e información sobre la devastación humanitaria que se produjo -y sigue ocurriendo- en Ucrania, tras la invasión rusa del 24 de febrero de 2022. .
Mstyslav Chernov y sus colegas de Associated Press, el fotógrafo Evgeniy Maloletka y la productora Vasilisa Stepanenko, se dieron cuenta de que el puerto de Mariupol, a menos de 50 kilómetros de la frontera con Rusia, sería un objetivo prioritario para las tropas de Vladimir Putin desde el comienzo de la guerra. El 25 de febrero, cayeron misiles en todo el país, incluso en Mariupol. Mstyslav Chernov y su equipo estaban entre los pocos que permanecían en el lugar.
Comienza el diario de rodaje, narrado en voz en off off del director: civiles desorientados por el impacto de las bombas, una anciana histérica deambula por una zona remota; reaparece más tarde, viva, pero su casa ha sido destruida.
Se impone la ley marcial y muchos optan por evacuar mientras aún es posible: hay pocos refugios antiaéreos disponibles, la gente se apiña en sótanos y los misiles devastan no sólo infraestructuras y puestos militares sino también objetivos civiles. Se corta la electricidad, el teléfono y el acceso a Internet. Cientos de víctimas llenan los hospitales, ya alcanzados por las bombas, y los cadáveres comienzan a aparecer en las calles, esperando una fosa común.
Lo que mueve la mirada de Mstyslav Chernov en esta espiral de muerte es el deseo de informar, más allá del periodismo: es un impulso de informar, validado en todo momento por médicos, bomberos y víctimas. Esta no es la primera vez que este tipo de periodismo se destaca, informando desde zonas de conflicto y capturando relatos vívidos y desgarradores.
Nosotros, el público que consume ávidamente estas imágenes, vivimos el implacable ciclo informativo efímero, anestesiados por el fetichismo recurrente de las ediciones televisivas. Aquí, lo nuevo 20 días en Mariupol: se rompe el ciclo del consumo, la permanencia del producto documental permite –y, en este caso, fomenta– la reflexión, la experiencia de las imágenes.
“Es doloroso ver esto. Pero tiene que ser doloroso verlo”, dice Mstyslav Chernov, frente al “sádico virus de la destrucción” que, a estas alturas, vacía la ciudad. Su particular angustia es subir las imágenes, salir del cerco cibernético impuesto por el gigante militar.
Mstyslav Chernov dice que filmó 30 horas en Mariupol, pero solo pudo compartir 30 minutos de video con sus editores: ¿cómo enviar archivos grandes, cómo acceder a WeTransfer para gigabytes de MP4 en medio de una guerra? Una mujer embarazada es filmada en una camilla tras el ataque ruso a la maternidad de Mariupol: “Sus heridas eran incompatibles con la vida; Hicimos todo lo que pudimos, sacaron a un niño muerto”, dijo un médico. La madre, según Mstyslav Chernov, sabía que el niño estaba muerto y suplicó: "¡Mátenme!".
La imagen circuló por todo el mundo y al día siguiente el Kremlin negó que hubiera apuntado a objetivos civiles. Sergey Lavrov, ministro de Putin que practica un discurso cínico y cruel digno de la época estalinista, dijo que se trataba de un montaje y, por tanto, de “terrorismo informativo”. El plan fracasó: al contextualizar la imagen, grabada inmediatamente después del ataque, 20 días en Mariupol deconstruye y atrapa el engaño ruso.
El asedio de Mariupol duró casi tres meses: exactamente 86 días, cuando Ucrania admitió, el 17 de mayo, que era imposible retomar la ciudad. La magnitud del asedio se debe principalmente a la resistencia de soldados y civiles atrincherados en la enorme planta siderúrgica de Azovstal, construida en la era soviética. En abril, se estimaba que el 95% de los edificios de la ciudad ya habían sido total o parcialmente destruidos por los combates y los bombardeos.
El recuento de víctimas aún es confuso: 25 civiles murieron y 10 soldados de ambos bandos. De la población original, 425 mil personas, poco más de una cuarta parte permanece en la ciudad: muchos huyeron a otras zonas de Ucrania, muchos otros fueron deportados a Rusia.
Mstyslav Chernov utilizó una Sony Alpha 7 y un objetivo sencillo para filmar. No había tiempo para cambiar de objetivo: el zoom era la solución. El micrófono para captar el sonido también era básico, mono, por supuesto. La postproducción de la película mejoró mucho, pero sin montajes ni sonidos artificiales, explosiones por ejemplo. “Lo filmo, tengo que editar el artículo y enviarlo, cuando lo reciben los editores, el artículo está casi listo”.
20 días en Mariupol no dramatiza la tensión que emana de la guerra, simplemente la registra, como si la realidad fuera un impulso de desesperación. El rechazo generalizado del Kremlin a los informes de Mstyslav Chernov es la legitimación definitiva del documental.
Gaza
Gaza, realizada en 2019 por los irlandeses Garry Keane y Andrew McConnell, adquirió una actualidad trágica y devastadora con la guerra en la Franja de Gaza. El término “actual” no tiene mucho significado en este contexto: el presente, el sufrimiento y el umbral de la muerte, es un estado constante para los residentes de la Franja: el pasado es siempre actual y el futuro no tiene perspectivas. Es un territorio lleno de temporalidades superpuestas, bíblica y colonial post siglo XIX: por eso mismo, un territorio lleno de clivajes, de fragmentos que se dispersan y regresan, infinitamente.
A Biblia asocia Gaza principalmente con los filisteos. Dios le dio la ciudad a Judá, pero los israelitas no obedecieron a Dios para expulsar a los antiguos ocupantes de Canaán (Números 33:51-53). Debido a esta desobediencia, los filisteos y la ciudad de Gaza siguieron siendo una espina clavada en el costado de Israel durante siglos (Jueces 2:3). Dios (de la tribu de Judá) dijo: “Expulsarás a todos los habitantes de la tierra delante de ti, y destruirás todas sus imágenes; Destruirás también todas sus imágenes fundidas, y destruirás todos sus lugares altos; Y tomaréis la tierra en posesión y habitaréis en ella; porque os he dado esta tierra para que la poseáis”.
Citar el texto bíblico no es un mero ejercicio retórico, especialmente cuando se trata de una película como Gaza: La extrema derecha israelí, que desempeña un papel crucial en el conflicto, tiene como plataforma política la sustitución del derecho secular moderno por Iniciar sesión. Iniciar sesión: cinco primeros volúmenes del libro sagrado de la religión judía, con origen en el término hebreo “Yará”, que significa enseñanza, instrucción o derecho. La reciente batalla política para vaciar la Corte Suprema de Israel tiene este trasfondo.
La Franja de Gaza y sus poco más de dos millones de habitantes son producto, entre otros, de un esfuerzo regulatorio sumado a una compleja situación territorial, que comenzó con la creación del Estado de Israel por la ONU en 1947. Era necesario combinar con los palestinos que vivían allí: siguieron las guerras y la expulsión de cientos de miles de personas que vivían en los territorios ocupados por los israelíes hacia la estrecha franja del sur, rodeada por Israel, el Mediterráneo y Egipto.
Gaza, la película, fue organizada con el objetivo explícito de mostrar la vida en ese enclave de una forma que evitara las habituales imágenes difundidas durante el limitado tiempo de noticias, es decir: pobreza, tragedia y destrucción, civiles muertos y heridos (especialmente niños), soldados enmascarados, jóvenes que arrojan piedras y edificios abandonados en ruinas humeantes.
Destacados y entrevistados en el documental se encuentran, entre otros: surfistas y pescadores; un joven violonchelista de familia adinerada; un taxista bondadoso y sincero; y un hombre de familia musulmán, con decenas de hijos, que confesó que renunció a su cuarta esposa por el trágico mundo que acogería a su nueva descendencia. Tampoco se enfatizan los comentarios sociológicos: pocas palabras sobre el elevado número de jóvenes desempleados, ni siquiera sobre el ascenso político de Hamás.
El diseño de una prisión abierta y expuesta al sol, sin embargo, contamina poco a poco esta mirada europea complaciente. El mar, fuente de alimento y metáfora espacial de los límites existenciales, funciona también como recreación y soporte de imágenes cliché de atardeceres –y es mirando al mar de lo que el violonchelista se queja de los extranjeros: “lo único que nos dan es simpatía ”.
El viejo pescador recuerda las acciones llevadas a cabo por las patrullas de cañoneras israelíes; Arrojan aguas residuales a quienes se aventuran a pescar fuera del límite permitido de 10 kilómetros de mar, cuando no arrestan a los aventureros (su hijo recibió dos años de prisión por esta audacia). Al parecer, estamos en una zona de guerra vacía, llena de pequeñas tensiones y humillaciones, y peligrosamente inestable.
el metraje de Gaza tuvo lugar en mayo de 2018 –en marzo de ese año tuvo lugar la primera de las manifestaciones conocidas como la Gran Marcha del Retorno, exigiendo permiso para que los refugiados palestinos regresaran a las tierras de donde fueron desplazados en lo que hoy es Israel. Las manifestaciones tuvieron lugar todos los viernes hasta diciembre de 2019: el reconocimiento por parte de Estados Unidos de Jerusalén como capital del Estado judío encarnó las protestas.
Inicialmente organizados por activistas independientes, pronto contaron con el respaldo de Hamás. En la película, la atmósfera se sobrecargó rápidamente, zumbidos atravesaron el cielo y la chispa de la guerra se reavivó.
El principio de realidad, el aplazamiento de la gratificación para quienes buscan evitar el dolor, se ha impuesto una vez más.
*João Lanari Bo es profesor de cine en la Facultad de Comunicación de la Universidad de Brasilia (UnB), autor, entre otros libros, Cine para rusos, cine para soviéticos (Bazar del tiempo).[https://amzn.to/45rHa9F]
la tierra es redonda existe gracias a nuestros lectores y seguidores.
Ayúdanos a mantener esta idea en marcha.
CONTRIBUIR