por TEJIDO ANNATERESS*

Consideraciones sobre el libro de Anna Maria Maiolino

“En la vida, un punto final es siempre provisional” (Henning Mankell, Kinesen).

En la segunda parte del poema. Yo soy yo (2011), Anna Maria Maiolino reúne, de manera paradigmática, los tres ejes centrales del libro digo y he dicho (2022):

"yo soy yo
[...]
Elegí vivir y vivo muriendo
elegí ser artista
ser madre
Constantemente equiparo la fantasía con la realidad.
entre el yo soy y el no soy
Tienes que tener en cuenta que no soy de aquí.
Ni siquiera soy de allí, sólo estoy de paso.
cualquier camino me llevará a otro lugar
[...]
cocinar
También lavo y plancho
grito de placer y dolor
mi sexo es hueco
en un disfrute vacío”.

El artista, la mujer y el inmigrante entrelazan sus trayectorias en los poemas y recuerdos que componen el libro. Organizados en el orden cronológico de su escritura y aparentemente terminados, los textos fueron escritos y reescritos a lo largo del tiempo, funcionando, en palabras de Paloma Durante, “como una constante isla de edición de su memoria no para añadir hechos al pasado, sino como una forma de actualizarlos para que tengan lugar en el presente, creando un puente hacia la continuidad, explicada por el cuerpo de quienes leerán”.

El descubrimiento de que tenía vocación por la escritura lo hizo en Nueva York, donde acompañaba a su marido Rubens Gerchman, becario de la Fundación Guggenheim. Madre de dos niños pequeños, además de cuidar la casa, trabajaba en un estudio de diseño textil, al no tener tiempo para dedicarse a su propio trabajo visual. El estado de “cansancio extremo” y el malestar por la situación son notados por Hélio Oiticica y le aconseja tomar notas: “Dibuja, escribe, garabatea, escribe poemas. Una palabra, cualquier cosa... será un registro de la existencia... una indicación, un proyecto... Un cuaderno es accesible y ocupa poco espacio. Es fácil de llevar en el bolsillo. Siempre existe la posibilidad de la aventura de una hoja en blanco, de una hora, de un minuto, de un instante” (En el Bowery, 1995).

Al principio reticente, al encontrarse en una encrucijada de tres idiomas –italiano, español y portugués–, la artista sigue el consejo de su amiga y empieza a llevar un cuaderno en el bolso. Escribe poemas mientras tus hijos juegan en la plaza. Toma notas sobre proyectos futuros o dibuja algunos bocetos y dibujos: “El encuentro con una hoja de papel en blanco fue increíble. Escribir era una manera de pensar en mí mismo, en las cosas. Me di cuenta de que para mí el pensamiento se compone de sentimiento, pienso con sentimientos. El pensamiento se convierte entonces en pura poesía. En él encontré la posibilidad de crear una obra con el mínimo argumento. Mi vocabulario se ha enriquecido con otras herramientas. […] Aún hoy el pensamiento no consiste, en mi opinión, en algo lógico, compuesto. Es como una narrativa hecha de imágenes. […] En esta percepción me di cuenta de que el pensamiento también sería una herramienta para decir las cosas y que podría descartar la representación. Fue poesía la que me permitió dar un salto enorme hacia otra existencia, en otro ejercicio de vivir”.

La memoria neoyorquina, que se remonta a 1995, evoca no sólo las figuras de la mujer sobrecargada de trabajo y del artista asfixiado (que se expresa en algunos poemas^{[ 1 ]}), sino también de inmigrantes sin tarjeta verde quien, como no sabe hablar inglés, compra en Pequeña Italia, donde se topa con la dureza del verdulero de origen italiano. Aunque se siente parte de ese grupo de “latinoamericanos que buscan arrebatarle las migajas al país rico”, la artista termina recordándole al comerciante –marginado por la cultura americana y, por tanto, “ni pescado ni carne”- las ricas tradiciones culturales de el pais Calabria natal e Italia en general.

El tema de la inmigración comienza con el poema. Cuatro lados (1975), que evoca el traslado del Maiolino de Scalea y continúa con la evocación del viaje en el barco que lo llevaba a Venezuela (Mi cuerpo sigue el balanceo del barco., 1986), durante el cual se negó a usar la placa de identificación de “inmigrante”, al sentirse humillada por “esa cicatriz expuesta, un estigma flagrante de nuestra pobreza” (estudiar arte, 1989). El traslado a Venezuela había sido precedido por un traslado a Bari, mencionado en El tren a Bari (1989), en el que se mezclan la tristeza por la salida de Scalea y la muerte de Antonio, el hermano menor. Sucesivamente, Migrar como, avi, tuna, son (1991) refiere, a partir del diccionario latín/italiano, a los diferentes significados del verbo “inmigrar”: “partir, partir, trasladar, tomar, transgredir, violar, morir”.

El profundo significado de la inmigración en su vida se evidencia en Amo a Fati (2008): “Me gusta presentarme como un punto de tensión. Una nómada que, como todo viajero, lleva en el alma la subversión de las convenciones. Estoy de paso, no pertenezco a ningún lugar”. Este sentimiento de exilio y precariedad se extiende a otros que han vivido la misma experiencia. En Los pies de los pobres no tienen tamaño (2014), Anna Maria Maiolino narra la emoción que sintió al escuchar la historia de un taxista calabrés, que había emigrado a Milán después de la guerra y cuya familia era tan pobre que solo tenían un par de zapatos para todos. grandes ocasiones, como ir al médico, ir a la iglesia”.

Este episodio suscita una reflexión sobre la dificultad que tienen los países europeos para afrontar el fenómeno de la inmigración "legal o no" y sobre la facilidad con la que los seres humanos "olvidan lo que han sufrido en carne propia". También pensé en lo difícil que era la inmigración para muchas personas, para mi familia y para mí, y en lo importantes que eran los inmigrantes para Italia. […] Parece que muchos italianos, dada la respuesta que dan estos días a la inmigración, lo han olvidado”.

en el poema Susurro (2016), en el que repasa las atrocidades del mundo contemporáneo, la artista no deja de recordar la cuestión de la inmigración:

“Hay hombres, mujeres y niños caminando por el horizonte
Uno; ninguno; cien mil…
Son inmigrantes.
Los mares Egeo y Mediterráneo se convirtieron en grandes cementerios de náufragos.
La gente desesperada intenta llegar a un lugar seguro al otro lado de la cuenca mediterránea.
El manto azul de las aguas cobija a todos los sin nombre.
Nadie reclama los cuerpos ahogados.
¿Que hacer?"

En términos visuales, Anna Maria Maiolino traza un mapa de su condición de nómada en una obra emblemática titulada Capítulo I (1971), que forma parte de la serie Mapas mentais. Concebida como un campo de líneas ortogonales, que forman una cuadrícula de fronteras y lugares fijos, la obra remite a hechos de su vida: su nacimiento en Italia en 1942, su infancia simbolizada por Bá Carmela y su abuelo, sus nacimientos matrimoniales (Rubens). (Micael y Verônica), arte, diferentes sentimientos (angustia, soledad, amistad, interrogantes, tristeza, amor, alegría, inquietud).

Si los términos “guerra” y “hambre” pueden verse como una postura política, no se puede olvidar que la obra es profundamente autobiográfica y que la principal línea de lectura consiste en la reconstrucción de su viaje como inmigrante: Italia, 1954, viajes, Sur América, Brasil, Nueva York, trópico, regreso, Brasil, 1960. Corresponde al espectador mover las piezas del tablero creado por el artista y establecer un vínculo entre el año 1954 (inmigración de la familia Maiolino a Venezuela) y 1960 (llegada a Río de Janeiro).

En carta a la psicoanalista Tania Rivera, fechada el 8 de febrero de 2021, Maiolino describe cómo concebiría un nuevo capítulo de Mapas mentais, para superar la cuestión inmigrante y abarcar a toda la humanidad en un diseño menos excluyente. El nuevo mapa sería “un campo blanco imaginario, infinitamente expandido, infinito como el universo. De norte a sur, de este a oeste, dibujado sin subdivisiones, sin cuadrículas, sin fronteras. Se imprimiría un gran recordatorio comunitario de las emociones, junto con la poesía y el pensamiento de los filósofos para iluminar un poco estos tiempos oscuros”. Es a la poesía a la que la artista recurre para detallar qué emociones le gustaría compartir con los demás: el primer libro en Divina Comedia (1265-1321), de Dante Alighieri; el guardián del rebaño (1925), de Alberto Caieiro; los poemas los hombres huecos (1925), de TS Elliot, y yo mujer (2017), de Conceição Evaristo; Letras de canciones de música popular brasileña.

Otro “mapa mental”, fechado en 1976 y titulado Capitulo dos, aborda la cuestión de las mujeres de una manera aún más radical. Diseñado de la misma manera que la obra de 1971, Capitulo dos representa en un tablero diferentes momentos y sentimientos de Anna Maria como mujer, todos ellos situados en los años 1970 (1971, 1976, 1974, 1973, 1972, 1975). Brasil como punto de encuentro y de partida, las ciudades de São Paulo y Río de Janeiro, el amor, el arte, los niños son parte de una trama mayor que involucra pobreza, dictadura, desesperación, miedo, amistad, refugio, certeza, separación, interrogantes, nuevas comienzos, enfermedad, vida, muerte, destino, soledad, dolor, vacío, represión, ansiedad, pánico y poesía.

La visión ácida de la artista sobre ese particular momento vivido por Brasil, eje direccional de su producción visual, tiene un paralelo en un poema escrito en 1976, “Creia”. Las consignas de la dictadura cívico-militar, el miedo infundido en la sociedad, la brutal represión, el fomento del individualismo, la insistente publicidad se intercalan con versos del himno nacional:

"¡Creer!
brasil es nuestro
creer en los tres poderes
en orden y progreso
en la constitución impresa
¡cumplir!
y caminar derecho
como todo hombre correcto
sin protestas
¡cuidado!
no pensé
es peligroso
En ese momento el sol de la libertad se oscureció en el cielo.
la muerte misma desafía nuestro pecho
¡Oh amado país!
[...]
No te servirá de nada acostarte en una cuna espléndida.
al sonido del mar y la luz del cielo profundo
iluminado por el sol del Nuevo Mundo
en la tierra gigante por la propia naturaleza
quien diga esto esta equivocado
Tu futuro será el espejo de esta grandeza.
¡no hay problema!
[...]
no te agotes
operar con tecnología
primero
segundo
y tercera posición
¡Feliz cumpleaños!
adelante
adelante que Brasil es nuestro”.

El ser político, que no rehuye expresar su visión del mundo, como lo demuestra otro poema escrito en 1984, Los desaparecidos en el que se reprocha a “los herederos de Cortés” el tren enterrado “mil en fosas poco profundas / sin cruz, sin nada / sembrando la tierra latinoamericana con los hijos de la tierra”^{[ 3 ]}, no deja en un segundo plano una aguda reflexión sobre el significado de ser mujer. Como mujer, Anna Maria Maiolino no tiene vergüenza de confesar algunos sentimientos íntimos. Celebra la alegría que genera un “cuerpo nuevo” (poema secreto). Revela la profunda perturbación, mezclada de vergüenza y pesar, suscitada por la visión de una piedra “imprudente y con las piernas abiertas”, que recuerda a una “mujer recién violada, inmóvil, […] exhausta” (Buscando una piedra para un poema, 1991). Admite que el nacimiento de su hija Verónica no le causó dolor, sino placer. Uno se pregunta si se trataba de un “placer físico, o si en presencia de la vida el nacimiento y el sexo se habían combinado en un solo placer por analogía” (Nació Théo, mi nieto., 2008).

El poema te digo (1991) puede considerarse un momento de condensación de su autopercepción: “Te digo, / esta soy yo / cualquier mujer / con una vida ordinaria”. Como mujer “con una vida ordinaria”, la artista se entrelaza La “O” (1987) las tareas diarias (“El olor a cera fresca y el orden circundante me hacen sentir bienestar por la tarea realizada”) con el trabajo de creación. En la casa estudio que comparte con Víctor Grippo en Buenos Aires, “nada sobra. La mesa para comer también se utiliza para trabajar. Los utensilios de cocina suelen ser auxiliares en el trabajo de taller, trabajando con yeso y cemento. Todo es para uso, síntesis espartanas, monásticas. En la mesa donde comes, trabajas. La sartén que cocina los alimentos se utilizará luego para almacenar los materiales al baño María. Ni siquiera la cama se guarda en su uso para dormir y hacer el amor, pues cuando es necesario es allí donde se ponen a secar los dibujos. Nos amamos. Nos pertenecemos en esta parte del mundo, la casa de la Rua Juncal”.

Arte, que la liberó “de la locura, de la muerte” (con la boca abierta, 1991), que se estructura en función de su cuerpo, visto como “materia/físico es mi instinto sexual: oral, anal, genital”, parece no ser suficiente para enfrentar la violencia que se apoderó del mundo en la segunda década del siglo XIX. Década de 2000 En el mismo poema en el que expone sin miedo la materia prima de su proceso creativo (Borges dice: El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho, 2014), Anna Maria Maiolino se declara “desaparecida” y se pregunta en qué círculo del infierno la colocaría Dante. No es casualidad que a esta pregunta en particular le siga una pregunta sobre la violencia contra las mujeres y la denuncia de las naciones que más las oprimen:

“Afganistán, la República Democrática del Congo, Pakistán, India y Somalia son
 [los cinco países más peligrosos para las mujeres,
La violencia, la falta de sistemas de salud, la corrupción y la pobreza ponen a Afganistán
 [primero en clasificación mundial
Somalia ocupa el quinto lugar en el clasificación, ya que 955 mujeres fueron víctimas de
 [mutilacion genital".

Hay momentos en el libro en los que el trabajo manual, tradicionalmente considerado territorio de lo “femenino”, se confunde con el trabajo artístico. Esto es lo que demuestran los poemas. La forma intenta existir. (1993) y Como un río corre la línea (2001). En el primero, la gestación de una obra, hecha de nuevos comienzos, dudas y paciencia, se presenta a través de objetos que remiten a la costura: el ovillo desenrollado, el cabo del hilo encontrado, el nudo desatado, la aguja enhebrada... el segundo, hilo, punto y carrete pierden su función utilitaria para convertirse en metáforas de la creación a la luz del pensamiento de Vassili Kandinsky:

"ahi esta
afirmando su desnudez en la aparición solitaria del no-muerto que pide movimiento
sin sentir la mano le obedece
multiplicando vive
Nace la línea que lo humaniza.
hacer el dibujo
el sonido
la Escrita
él brilla en la inmensidad del firmamento
Es el sol el que nos ilumina.
y ahí fue el hilo
cruzando la puerta
viniendo a la cocina
libre y sujeto al carrete de hilo”.

Este juego entre el arte y actividades como la costura es la base de varias obras de Anna Maria Maiolino: línea suelta (1976, de la serie Dibujos/Objetos), En la Linea (1976) y Trayectoria I (ambos de la serie Libros/Objetos), además de la serie evidencia (2000-2006). Ocupando el anverso y el reverso de la hoja de papel, la última serie se caracteriza por: “Dibujo con la línea de costura guiada por el tacto/intuición. Trabaja en el reverso/reverso del papel al mismo tiempo. Una vez más me encuentro de nuevo con la obsesión del uno y el dos, intentando construir el uno sin negar el rostro que no aparece, el escondido”.

El hilo también es utilizado por el artista como elemento de conexión entre generaciones y continentes en una obra de la serie. Fotopoema (1973-2011). por un hilo (1976) muestra a Vitalia, Anna Maria y Verônica unidas por un hilo insertado en sus bocas. Las figuras de abuela, hija y nieta pueden hacer referencia a conocimientos transmitidos a las mujeres de la familia, ya que el hilo puede parecerse a un hilo de pasta. Pero también es posible pensar que el hilo simboliza un cordón umbilical que, a través de Anna Maria, crea un vínculo indisoluble entre Italia y Sudamérica, representada por la ecuatoriana Vitalia y la brasileña Verónica.

Presente en todos los textos que componen el libro, la artista se labra un espacio propio más determinado en poemas como Con asideros dibujando (1985) Con una pluma invisible y el corazón. (1993) Cruzando el umbral del silencio (2006) Yo soy yo, Borges dice: El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho y los recuerdos estudiar arte e El encuentro con el arte brasileño (1998). Los poemas pueden ser haiku o desarrollarse en un flujo lírico, en el que convergen el arte y la vida. El haiku está representado de manera paradigmática por la estrofa: “Con mano segura dibujo / huellas ardientes en el cielo / cicatrices dolorosas / marcas de mi deseo”. El flujo lírico se puede resumir en los versos de 2006, en los que Anna Maria Maiolino reivindica la importancia de la mano del artista en el proceso de creación, sin obedecer a modas contemporáneas que parecen querer desterrar lo humano:

“Atravesando el umbral del silencio
Hablo, creo y restablezco mundos entre el principio y el infinito.
lejos de las nuevas tecnologías, las acciones de mi mano y mi cerebro se unifican
con el vivo
Inmanente, el diseño pulsa en el código genético.
es una necesidad natural, como comer y caminar
Sutil, está más cerca de la psique que de la materia.
las emociones hechas de puntos y líneas son suficientes para sacar el aliento del pecho,
colocándolo en la punta de la lengua, haciendo que se le haga la boca agua
Al ponerlo a tu alcance, permite esbozar realidades múltiples y opuestas:
marcas inquisitivas, proyectos, signos, huellas –tiempos llenos de visiones de signos”.

Aunque sin la misma carga poética, una reflexión similar se había esbozado en estudiar arte, en el que Anna Maria Maiolino evoca el inicio de sus estudios artísticos en Caracas. Luego de ser elogiada por la profesora de Arte Puro, la joven Anna María se siente recompensada por las dificultades que enfrentó al inicio de su estancia en Venezuela:

“Qué gran posibilidad de curación es el arte, en el ejercicio de la libertad de hacer. […] Al construir y reconstruir mundos imaginarios, nuestro deseo se materializa y nos hace superar las frustraciones. Fue en este proceso de descubrimiento de las posibilidades de la imaginación que curó mi alma herida por dejar Italia, preocupada por el impacto de otra cultura. La escuela opera en mí continuas transformaciones. En esta llama alquímica, cada día descubro mundos insospechados fuera y dentro de mí. […] Paso muchas horas en los estudios trabajando y en la biblioteca hojeando libros de arte. […] Me gustan aún más las artesanías que se practican en los talleres. Trabajando, el tiempo pasa sin sentirlo. Parece como si mi cabeza cambiara de lugar, juntara mis manos, ausente de mi entorno. Sumérgete tan profundo... rendido al hacer, absorto en un tiempo sin presencias. […] De todas las clases teóricas, “Elementos de Expresión en las Artes Visuales y el Espacio” […] es la que más disfruto. Estas clases revelan y afirman el funcionamiento del sistema inherente al hombre que intuitivamente utilizamos: la relación de su cuerpo/ojo con el circunspecto mundo físico y el espacio”.

Artista reconocida internacionalmente, que recibirá el León de Oro en la 60ª edición de la Bienal de Venecia (2024), Anna Maria Maiolino podrá por fin emprender simbólicamente el viaje de regreso previsto en el poema. Apague la luz al salir (2016). El fin de una relación sentimental la lleva a querer viajar:

“'Anna, date prisa, dímelo ahora.
¡Ir!'
ya estoy en el camino,
Llegué a las puntas de los cuatro cardenales cruzados.
Norte sur este Oeste
Me dirijo al sur, la ruta de regreso.
Necesito regresar urgentemente a casa,
la Escalaa”.

Si no fuera por Scalea, Anna Maria Maiolino regresaría triunfante al país en el que nació y del que se vio obligada a abandonar, conservando en sí misma el sentimiento de ser “otra” en todos los lugares en los que vivió.

* Anateresa Fabris es profesor jubilado del Departamento de Artes Visuales de la ECA-USP. Es autora, entre otros libros, de Realidad y ficción en la fotografía latinoamericana (Editorial UFRGS).

referencia

MAIOLINO, Anna María. digo y he dicho. São Paulo: Ubu Editora, 2022, 112 págs. [https://amzn.to/4b9psMc]

Bibliografía

DURANTE, Paloma. “La experiencia de leer a Anna”. En: MAIOLINO, Anna María. digo y he dicho. São Paulo: Ubú Editora, 2022.

GONÇALVES, Vinícius de Oliveira. Anna Maria Maiolino: proyecto artístico en construcción. São Paulo: CIAC, 2022. Disponible en:http://hdl.handle.net/10400.1/19806>

MAIOLINO, Anna María; RIVERA, Tania. “Correspondencia 1”. Presente, abr. 2021. Disponible en: .

Notas

[1] El libro contiene cuatro poemas de 1971. Si bien poema secreto e amor-cielo-mar lidiar con la fusión amorosa y la soledad, respectivamente, AJJJJJJJJ e Ar Se caracterizan por dolor y dificultad para respirar.

[2] Se podrían recordar, por ejemplo, obras como El héroe (1966-2000), Schiii (1967) Situación geográfica: el alma oscura de América Latina (1973-1996, de la serie Mapas mentais) Y SOS en el Trópico de Capricornio (1974, de la misma serie).

[3] Como parte de la serie Fotopoema, el artista actúa Los desaparecidos (1979), en el que borra rostros y fisonomías con pintura negra o hace que sus modelos lleven vendas en los ojos. En la instalación Las locas: el amor se vuelve revolucionario (2022), Maiolino rinde homenaje a las Madres de Plaza de Mayo, con quienes entró en contacto durante el período que vivió en Buenos Aires (1984-1989). Una especie de santuario de paredes negras alberga efigies moldeadas en arcilla, que asemejan máscaras mortuorias; Del techo cuelgan pañuelos bordados con los nombres de los desaparecidos.

la tierra es redonda existe gracias a nuestros lectores y seguidores.
Ayúdanos a mantener esta idea en marcha.
CONTRIBUIR