por HENRY BURNET*
Comentario al libro recientemente publicado de João Moreira Salles
Alguien puede nacer en Belém, vivir en la ciudad hasta los 27 años sin recorrer más de 100 km en sus alrededores y, aun así, crecer de espaldas a la Amazonía, simplemente sin ver la selva –salvo el famoso “ escadinha”, uno de los pocos lugares desde los que se podía asomarse al río en aquella época, a principios de los años 1980, algo que no ha cambiado radicalmente, aunque ha ganado importantes proyectos urbanísticos como “Ver-o-rio”, cuyo nombre lo dice todo, o visitar el Museo Emílio Goeldi los domingos. Fue recordando esta experiencia personal que escuché por primera vez a João Moreira Salles comentar sobre la decadencia de mi ciudad natal en una conversación en YouTube; uno de los numerosos relatos de su expedición por el Amazonas.
Leo el conjunto de textos publicados en la revista Piauí a lo largo de varios meses, medio embelesado y algo molesto, antes de ver algunos de esos videos que él mismo capturó desde la primera mañana de su estadía en Belém, desde la ventana del departamento donde él se quedó. Releído ahora en una versión revisada en la edición del libro, Arrabalde: en busca del Amazonas me causó menos molestias; aun así, intentaré sintetizar aquí esa doble sensación inicial.
La primera impresión es que João Moreira Salles entra en la selva desarmado, no se pone ninguna condición especial, sino que insiste en decir que “Aunque la Amazonía es el bien más preciado que tiene Brasil, yo, un brasileño adulto con la medios para viajar, yo nunca había estado allí ni por cuatro días […]”. Su inquietud es real y el libro se suma a otros proyectos vinculados a su nombre, en los que siempre he distinguido una notable probidad: la revista Piauí y el Instituto Serrapilheira son los ejemplos más destacados –, como cuando escribe que “Somos los guardianes de este legado [la Amazonía]”; en un país donde la élite desprecia todo lo que, desde su estrecha perspectiva, huele a “popular”, eso ya dice mucho del autor.
Su conciencia política, social y científica a lo largo de casi 400 páginas es transparente como los igarapés de la infancia, y es desde esa posición que emerge una tarea sin gloria, a saber, la de hacer que Brasil mire a la Amazonía, algo que muchos pueden hacer por la primera vez. Pero no solo eso, el autor también considera urgente que cada uno de nosotros nos responsabilicemos de ello.
En la contraportada, se induce al lector a identificar el libro como una expedición moderna, en la línea de las emprendidas por Humboldt, Henry Walter Bates y Alfred Russel Wallace, o más recientemente Mário de Andrade, Euclides da Cunha y otros, todos mencionados en el libro. No deja de ser cierto. Pero, si el libro termina, como en algunos de estos famosos viajes, con la intención de catalogar, no se trata de más especies de fauna y flora, sino de una lista de desastres, con acciones puntuales de éxito.
João Moreira Salles fue en busca de los pioneros, que fueron allí motivados por las facilidades económicas en los albores de la ocupación, todavía en las décadas de 1960 y 1970, casi siempre motivados por proyectos creados durante la Dictadura Militar. Establece una imagen amplia de estos esfuerzos, casi todos los cuales fracasaron: Paragominas es uno de los pocos ejemplos en los que los cambios en el comportamiento y la acción dieron como resultado mejoras generales. La tónica general es que “no había nada” allí y por lo tanto había que producir algo para ocupar ese espacio.
Da voz a una sorprendente diversidad de opiniones, a menudo éticamente disonantes, como cuando cita extractos de conversaciones con un ex gobernador de Pará, Simão Jatene – quien, según todos los indicios, cree que fue reelegido dos veces debido a su cuidado con el Amazonia de Pará, por lo menos una descortesía hacia los artistas dedicados que dieron todo por él durante esos mandatos –, así como el periodista Lúcio Flávio Pinto – con mucho una de las personas que mejor conocen los problemas de la ocupación de la región –, en la misma página y el endeudamiento les da el mismo peso, algo que parece una elección deliberada para dejar a todo aquel que tenga algo que decir sobre las catástrofes que azotan la Amazonía ininterrumpidamente, indiferente, en un principio, a las corrientes ideológicas y partidismos políticos.
En comparación con la ocupación del oeste americano, nos va mal, “La expansión del territorio norteamericano produjo una epopeya que se extendió por todo el mundo […]. Ser ciudadano de los Estados Unidos de América es saber que ese paisaje te atraviesa, es tuyo. El contraste con Brasil no puede ser mayor”. Pocos brasileños se identifican con la Amazonía, eso es lo que queda en un segundo plano. La visión del bioma como un espacio impenetrable y aterrador marcó y definió esta distancia. João muestra esto a través de películas, libros y mitos construidos sobre el bosque misterioso.
Sin embargo, el libro se puede leer de muchas maneras. El estilo elegante seduce, pero los datos nos desplazan constantemente de la comodidad que suele brindar al lector el género de la literatura de viajes; no hay casi nada idílico en la historia. De paso, advierto al lector que el libro requiere atención y paciencia, ya que la cantidad de datos manipulados supera con creces las descripciones del libro. fláneur. Quizá algún investigador se queje incluso de la exactitud del tratamiento de los datos, pero lo cierto es que gran parte del libro está lleno de cientos de datos técnicos extraídos por el autor de conversaciones con diferentes investigadores de distintas épocas; un error aquí y allá sería inevitable.
En ese sentido, el libro refleja su propio trabajo en la promoción y el respeto de la ciencia producida en Brasil. El mensaje es claro: “Quizás ningún país tropical tenga una infraestructura técnica -universidades, institutos, investigadores, organizaciones no gubernamentales- tan sólida como la nuestra. Cuando la política se alinea con el conocimiento, Brasil es competente [...]”. No se puede ser más claro sobre su posición en el marco político actual.
A pesar de ello, el libro apenas se refiere a las Universidades de la región, cuando lo hace es de manera puntual e indirecta, un acontecimiento, una investigación, nada de profundidad. Como me dijo el profesor Ernani Chaves, “la UFPA tiene 12 campus, es la universidad multicampamentos más grande del país: Abaetetuba, Altamira, Ananindeua, Belém, Bragança, Breves, Cametá, Capanema, Castanhal, Salinópolis, Soure y Tucuruí. También están la UFOPA, Universidad Federal del Oeste de Pará [la más citada en el libro], con sede en Santarém y que impacta en esa región, y la Unifesspa, Universidad Federal del Sur y Sudeste de Pará, que también produce efectos en una región problemática. Y también UFRA, Universidad Federal Rural de la Amazonía. Varios de estos campus cuentan con programas de posgrado, algunos con maestría y doctorado. Investigación de alta calidad que busca colaborar con la mejora de la vida de las poblaciones ribereñas e indígenas, respetando el medio ambiente, etc. Investigación que une historia, antropología, ingeniería, geología, biología y varias áreas más. Son resultados que no son inmediatos, obviamente, pero no estamos mirando pasivamente la devastación”.
Es decir, prosigue el profesor, “no se trata de pensar que hay una Amazonía intacta, claro, sino que hay varias. Que miles de jóvenes celebren su aprobación en el Enem y no necesiten salir de sus ciudades para asistir a una Universidad Federal. Antes solo los privilegiados podían salir a estudiar”. Su testimonio nos ayuda a entender que suburbio tal vez tiene una intención específica, que entiendo por la correlación entre diferentes perspectivas que, juntas, permiten un diagnóstico del pasado sin dejar de proponer alternativas para el futuro; en otras palabras, el libro expone los efectos de décadas de abandono y muestra la urgencia de acciones políticas restaurativas. Por ejemplo: es claro que las entrevistas se realizaron más con empresarios que con profesores de la región; ¿Fue una elección deliberada que tiene que ver con la intención general del libro? Todo apunta a que sí.
Se mire por donde se mire, la tarea no fue sencilla y no todo cabía en el emprendimiento. El libro cumple menos una función científica que una función política y, en este sentido, no se puede negar que su publicación es de suma importancia. Con eso quiero decir que la visibilidad que el autor le da al debate es inalcanzable por sesgo académico. Pero no se puede quitar un mérito: João Moreira Salles leyó mucho para escribir el libro. El volumen de información es suficiente para cansar al lector más ávido de descripciones de paisajes, que aparecen en el libro como momentos de descanso en medio de tanta destrucción y malas noticias.
El libro no escatima críticas al expresidente Jair Bolsonaro ni elogios a Lula y Marina Silva por lo que hicieron en su primer mandato. De hecho, la situación en la que nos encontramos en relación con la Amazonía se deriva principalmente del hecho de que “A pesar de los crecientes riesgos que ha representado para los exportadores la devastación ambiental en la Amazonía, Jair Bolsonaro sigue siendo uno de los políticos más populares entre los campesinos. productores. Los lazos ideológicos aparentemente pesan más que las consideraciones económicas, incluso a riesgo de autolesionarse”. En una inversión didáctica, diríamos, “la ignorancia ha vencido al miedo”, y nada indica que no pueda volver a vencer. El libro no deja de ser una advertencia sobre la posibilidad de un recrudecimiento que podría llevar a la Amazonía a un punto de deforestación sin retorno.
El inconveniente que mencioné al principio se refería al diagnóstico que João Moreira Salles hizo de Belém: “Un grado y medio de latitud separa a Belém del Ecuador. De día, el sol da todo en la cabeza, los hombros, la cara, los postes [...]. El sol lo gana todo […]. El sol que sale en Belém golpea una ciudad separada de su paisaje. […] lo que ves desde lo alto de un edificio es una bola de fuego que golpea el hormigón y el acero […]. Belén estaba allí, pero podría haber sido en otro lugar. La impresión es que Belém ya no sabe dónde está”.
Estos y otros pasajes me recordaron algunos caminos y lugares que recorrí después de salir de la ciudad. Río de Janeiro, donde viví seis años, tres más en Campinas, cuatro temporadas en Berlín, unos meses en Lisboa, exilio, en fin. En la capital portuguesa, desde lo alto del Castelo de São Jorge, comprendí de golpe más que todo lo que leía sobre la destrucción de mi ciudad. En un radio de kilómetros desde la orilla, no pude ver ningún edificio alto, como si la Ciudad Vieja de Belém se extendiera hasta los alrededores del Bosque Rodrigues Alves y solo a partir de ahí se autorizó la construcción de edificios, todos con un máximo de seis pisos. Entendí que copiamos el modelo urbano de Lisboa, lo destruimos en menos de 200 años y ahora dejémonos deslumbrar por la belleza de la deslumbrante ciudad.
Recordé el primer impacto de ver el Morro da Mangueira desde los alrededores del departamento junto al Maracaná, los 47 grados, la piel debajo del brazo aflojándose como si se estuviera derritiendo, en fin, la relativa belleza de Río de Janeiro; Recordé el hollín de la quema de caña cubriendo el patio de nuestra república en Campinas y mis amigos diciéndome que venía del viento de los alrededores de Ribeirão Preto, la baja humedad a la que mi cuerpo nunca se adaptó y que asaba la piel al exfoliar mis enfrentar todos los días hasta hoy.
Pero una escena me conmovió particularmente, basada en la imagen que reproduce João Moreira Salles al salir de Santarém rumbo al sur: “A la derecha, casi al alcance de la mano, el viajero verá fluir la Floresta Nacional del Tapajós […]. A la izquierda, los ojos no encontrarán barrera alguna […]. El paisaje cambiará poco durante una hora, y luego será otra. No a la derecha, donde el bosque seguirá bordeando la carretera durante otras dos o tres horas. La gran transformación tiene lugar en las ventanas de la izquierda. La topografía más accidentada y las condiciones climáticas menos favorables para la soja harán que el cultivo sea más raro a medida que avanza el casso. Entonces desaparecerá por completo. Lo que tomará su lugar no es nada.
La imagen me recordó el primer viaje en auto que hice entre Campinas y Marília, ciudades de São Paulo. Las montañas me impresionaron, yo que vengo de una tierra plana [espero que entiendas]. A medida que avanzábamos hacia el Oeste del Estado – atención a la no coincidencia con el ejemplo de EE. UU. – todos los árboles desaparecieron gradualmente. Contrariamente a la experiencia del autor, vi por primera vez, donde antes había un denso bosque, la nada. No en un lado de la carretera, sino en ambos.
Quizás estaba viendo por primera vez plantaciones de soja, el mismo cultivo que tantas veces ha servido de pretexto para la deforestación y que es quizás uno de los motores simbólicos de la concepción que rige la relación de muchos sureños con el Norte/Nordeste de Brasil. . Se sienten ricos en la nada, miran la selva de lejos, no ven nada, votaron dos veces por mayoría al que promovió la más ostensible y malévola invasión reciente a la Amazonía, en connivencia con la matanza de indígenas, con el “emprendimiento garimpeiro”, con los asesinatos de aquellos que se atreven a defender la vida de los demás, orgullosos de la riqueza de sus estados sin bosques – “Desde que él [Bolsonaro] fue elegido por la mayoría de los brasileños, desde 2018, y hasta nuevo aviso , esa es también la utopía del país”. ¿Qué les hará creer que mantener el bosque en pie es hoy el mayor desafío y responsabilidad del país, nuestra última contribución afirmativa al mundo? Respuesta: nada.
Cuando el lector decide seguir el consejo del escritor y viajar al Amazonas, le sugiero elegir un asiento en el lado derecho del avión, preferiblemente en un vuelo nocturno. Cuando el capitán informa que “estamos en proceso de descenso al aeropuerto de Val-de-Cans”, si el destino es Belém, el avión girará a la derecha y entonces aparecerá la ciudad con sus luces y el espectador verá la línea que la separa del río.
Mirando de cerca, es posible ver que la ciudad de más de dos millones de habitantes, considerando el área metropolitana, parece una isla de la que solo se puede salir por la BR-316. Sus picos deformes, que provocaron la primera reacción melancólica en João Moreira Salles – pero, después de todo, ¿qué capital brasileña no sigue este modelo urbano? –, son el sueño de consumo de las clases altas de la ciudad, emprendimientos adosados frente al río [qué suerte para ellos], y que, a pesar del costo de millones de reales, se venden en la planta.
En vacaciones largas, la caótica ciudad sale motorizada y con el aire acondicionado encendido, se tarda horas en llegar a cualquier balneario, otras tantas en volver. Nosotros, que siempre quisimos parecernos a São Paulo, ahora podemos estar orgullosos. Es cierto João, la ciudad podría estar en cualquier parte, y no dudo que esa margen derecha de su descripción no tardará en desaparecer simbólicamente en Belém, es decir, lo que queda de verde en ella algún día puede llegar a no existir. . Lo que me molestó fue escucharte hablar mal de Belém, no por desacuerdo sino por celos, pensando que solo los indígenas podemos hablar mal de nuestra ciudad en llamas. Pero mira, también hay otras Belén que no pudiste conocer en unos meses...
Pero entiendo tu argumento. Cuando los autos obstruyen la salida de la ciudad, en Ananindeua, todo se detiene, los ánimos hierven y nada parece posible, entonces se me ocurre creer que realmente no tenemos adónde ir.
*Henry Burnett es profesor de filosofía en la Unifesp. Autor, entre otros libros, de Espejo musical del mundo (editor Phi).
referencia
Joao Moreira Salles. Arrabalde: en busca del Amazonas. São Paulo, Companhia das Letras, 2022, 424 páginas (https://amzn.to/45ul7Q2).
El sitio web de A Terra é Redonda existe gracias a nuestros lectores y simpatizantes.
Ayúdanos a mantener esta idea en marcha.
Haga clic aquí para ver cómo
