por Flavio Aguiar*
Traducción y comentario del discurso de Ulises en el Canto XXVI del Infierno de Dante. Con PS sobre Bolsonaro.
Dante llega al octavo círculo del Infierno, donde estafadores, mentirosos, seductores, estafadores, consejeros de mala fe, etc. En uno de los abismos allí, te encuentras con convictos que están atrapados dentro de las llamas que los queman. En uno de ellos aparecen dos personajes: Ulises y Diomedes, remanentes de la Guerra de Troya, donde practicaron diversas hazañas fraudulentas, entre ellas el famoso Caballo. Pero ese no será el foco principal del poeta viajero, guiado por Virgílio.
Dante quiere saber por qué están allí. Virgilio, que sabe griego antiguo, disuade a Dante de hablar, porque los prisioneros en el interior podrían molestar el discurso "extraño" del poeta florentino, e interroga a la propia llama. Ulises responde aclarando su destino final. Dante se toma la libertad poética, pues niega que Ulises haya regresado a Ítaca, contrariamente a lo que establecía la antigua tradición. En cambio, en el poema, Ulises reúne a sus compañeros restantes y se dirige al oeste, queriendo saber qué hay más allá de las columnas de Hércules, un tema medieval. Tu viaje está condenado al fracaso de antemano.
Alegóricamente, está condenado porque decide emprender la aventura del conocimiento con la sola razón, sin la ayuda de la fe. Esta es la diferencia entre él y Dante. Ulises recorre la superficie del mar, mientras el poeta recorre el subsuelo del Mal (Infierno), conociendo, por tanto, su diversa naturaleza. Ambos llegarán al mismo destino: el pie de la montaña del Purgatorio. Dante emprenderá la ascensión que lo llevará al Paraíso y de allí al Cielo hasta la visión de la Luz Divina. Por el contrario, Ulises sucumbe, arrastrando a sus compañeros de viaje, y se sumerge en las profundidades del reino de Lucifer, el ángel caído y caído.
Al llegar al fondo del Pozo, Dante debe descender a través del cuerpo de Lucifer Tricephalus para alcanzar la roca del otro lado, que le permitirá encontrar la salida. En este peligroso cruce descendente, Virgilio y Dante deberán agarrarse a los cabellos de Lucifer, cuyas tres cabezas mastican, por separado, a tres grandes traidores de la humanidad: Bruto y Casio, asesinos de César, y Judas, que traicionó a Cristo. Lucifer está atrapado en la roca. Solo mueven sus fauces para castigar a ese trío, y sus alas, generando un viento helado que produce el hielo de Cocytus, el lago helado del último círculo infernal. Él, el Demonio, es la imagen del “movimiento que no se mueve”, metáfora del último secreto del Infierno: la imposibilidad del paso trascendente y redentor. Las almas infernales quedan atrapadas para siempre en su ser terrenal, condenadas a ser eternamente lo que fueron en vida. Así el Ulises seductor y embaucador será para siempre el Ulises seductor y embaucador, es decir, el Ulises eternamente consumido por Ulises, el presente y el futuro eternamente ligados al pasado. El infierno no son los demás, el infierno eres tú mismo, para siempre.
En el poema de Dante hay, sin embargo, más libertad que poética. Implica también la libertad teológica. Cuando el poeta comenzó a escribir su Comedia, a principios del siglo XIV, ya se había consolidado la versión canónica del Infierno, consagrada por Tomás de Aquino, que aún no había recibido el título de santo, cuando Dante era todavía un niño: el el primero murió cuando el segundo cumplió once años. En esta versión de la ortodoxia cristiana, el Infierno era un lugar de oscuridad absoluta y silencio eterno. Para Tomás de Aquino la única luz en el Infierno procedía del fuego que quemaba a los condenados por dentro y hacía brillar sus ojos mientras lloraban sin lágrimas y sollozaban sollozando sin sonido. También por dentro, el gusano del remordimiento les roía las entrañas.
Si Dante escribiera un tratado teológico, probablemente estaría prohibido, pues no sólo él y Virgilio dialogan con los condenados, sino que el florentino promete que, cuando regrese al mundo de los vivos, les dirá lo que escuchó de ellos. a ellos. Pero como Dante era poeta, podía tomarse libertades que en otros géneros de escritura estarían prohibidas. Entre las libertades, la del lenguaje: Dante escribió su largo poema -considerado épico- en dialecto toscano, en lugar de en latín, como sería más apropiado. Y al “dar voz” a los condenados del Infierno Dante les confería también, en muchos casos, una dignidad majestuosa y solemne. Este fue el caso de Ulises.
Si tomamos el pasaje simplemente al pie de la letra, estaremos matando la poesía del poema, que es contraponer el vigor aún dominante del marco medieval europeo, pero que ya se inclina hacia su otoño (hoy puede verlo), y el nuevo rigor de la racionalidad emergente, aún sumergida, pero ya conduciendo un viaje sin retorno. Y un viaje en muchos sentidos.
En 1291 dos mercaderes genoveses, los hermanos Vandino y Ugolino de Vivaldi, se embarcaron en un viaje con dos navíos, cruzando las Columnas de Hércules o Estrecho de Gibraltar, nombre derivado de la expresión árabe, Jabal-al-Tariq, Montaña de Tariq , en honor al comandante bereber que desembarcó allí en el año 711 d. C. para iniciar la conquista de la Península Ibérica. Los hermanos Vivaldi se dirigieron al sur, buscando una ruta marítima para llegar a las Indias.
El viaje tenía fines comerciales, junto con los religiosos, ya que a bordo viajaban dos frailes para evangelizar a los gentiles. De su empeño se tiene noticia hasta llegar al punto que los portugueses, siglo y medio después, bautizarían como “Cabo Não”, en el sur de Marruecos. Luego desaparecieron. En el siglo siguiente se organizaron algunas expediciones para encontrar sus huellas, sin éxito, aunque provocaron muchas especulaciones sobre hasta dónde habrían llegado y sobre su destino. Hay versiones que dicen que llegaron al río Senegal, entre el país del mismo nombre y Mauritania al norte, siendo apresados por los gobernantes locales. ¿La expedición de Vivaldi inspiró a Dante? No soy un exégeta de su obra para afirmar o negar. dejo la pregunta.
Otros viajes estaban en curso. Uno de ellos, como ya se ha señalado, fue el del propio Dante, escribiendo un “Poema Maior”, cuya clasificación es de género poético, no de valor estético, en su lengua natal. El toque se materializa en el diálogo que precede al discurso de Ulises, cuando Virgilio le pide a Dante que le deje hablar en una lengua clásica con la llama, ya que el guerrero griego podría no entender o negarse a responder a esa “lengua que le era ajena”. , el “bárbaro” toscano.
La mayor belleza de este pasaje y del poema emana del hecho de que Dante conserva la arquitectura mental medieval que comienza a desvanecerse en los bordes del pensamiento que la implosionará, sin destruir sus cimientos, al contrario, renovándolos.
El discurso de Ulises para animar a sus compañeros de viaje es un libelo revolucionario. El marco medieval situaba a la Tierra en el centro del universo y al Hombre en el centro de la Creación. Sin embargo, Ulises pone la razón humana en el centro de todo: la razón anima la humanidad del hombre y el mundo lo mira, es decir, lo espera a él, al hombre y a su razón, les dice a sus compañeros, incitándolos a enfrentarse a lo desconocido, a pesar de la edad. No creo que ni siquiera yo pudiera resistirme a una llamada tan incandescente.
Siguiendo la línea de las identidades como condena, Ulises nunca fue tanto Ulises como lo fue en el momento en que evocó su discurso, más aún que en la instancia en que lo pronunció, según su narración. Porque en esta evocación ya vive su dolor, y aun así lo renueva, con todo el gran coraje humano que encierra ya la vez revela. Recuerda la interpretación de la tragedia de Sófocles en la que Edipo dice que cualquiera que fuera la pregunta de la Esfinge, su respuesta sería “Hombre”, porque la respuesta del Hombre ante los Dioses es siempre el Hombre mismo. Prometeo no lo haría mejor.
Una última audacia libertaria. Me encontré con varias traducciones del pasaje de Ulises. Me refiero a la poética, dejando de lado la prosa. Después de todo, Dante no es Balzac. Todos con sus méritos, pero ninguno me satisfizo. ¿Por qué? Porque todos estaban muy preocupados por preservar la erudición sin igual del texto de Dante, que busca combinar la comunicabilidad de su toscano contemporáneo con los giros del mundo clásico antiguo. Muy meritorio. Sin embargo, el resultado final no suele ser muy poético en nuestro idioma. Les falta impulso. Someten a la lengua portuguesa a verdaderas tortícolis sintácticas y semánticas. Así que, como Ulises, apenas comparando, decidí emprender la travesía, esperando no hundirme, aunque me arriesgaba a hacerlo. Aunque reconozco que en mi versión es posible que fuera más fiel al espíritu del guerrero griego que al del poeta que lo evocó.
Virgilio se acerca a la llama y le pregunta qué significa:
La punta mayor de la llama antigua / Sacudida, con voz ardiente, / Como la que en el viento vibra. / Y como si fuera una lengua que se mueve / Articulando una voz sin freno / Dijo algo salido de su vientre: / “Cuando dejé a Circe en un nuevo viaje, / Después de un año allí, / Antes de que Eneas viniera a tenerla allí, No me dirijo al amor ardiente / Del Hijo, del Padre, de quien haya, / Ni siquiera Penélope, la amantísima. / No había nada en mí que pudiera vencer / La voluntad indomable del viajero, / Una vez más rompiendo su impasse, / Dejándose cruzar el océano por delante. / Así me vi en el bosque que navegaba / De nuevo el mar abierto y ondulante / Sin que nadie de la travesía desertara / Entre la fiel guardia que lo acompañaba. / Y partimos, pasando por la isla de Sarda, / Luego flanqueando la costa de España, / Frente a Marruecos, que el sol protege, / Al mar que no sabes que lo baña. / Éramos aquellos en los que el tiempo es lento, / Viejos, en los que la vida es tímida. / Y llegamos al estrecho donde / La maldición de Hércules, que atrapa / La prohibición de pasar por allí, es amarga, / Quien lo hace, la maldición de antaño / De la muerte, que allí aguarda. / Ya habíamos pasado Sevilla, a la derecha, / Y a la izquierda nos miraba Ceuta. / Fue cuando tuve este claro discurso: / “Hermanos, que vinisteis rompiendo la barrera / Mayores de edad, no os neguéis a emprender tal empresa: / Vosotros no sois brutos, la razón os ha animado / Desde siempre, y el mundo ha te he estado observando / Con los secretos que guardaba este mar”. / Así se aceptó el viaje a lo desconocido / Con el firme coraje que reinaba / En el corazón de los semejantes. / Girando nuestra popa hacia el sol naciente / Dejando atrás la amplia estela / Los remos giraron hacia el oeste. / Queríamos explorar la ruta aventurera / El mundo que decían no tenía gente. / Empezamos a ver las estrellas del sur / Mientras las del norte caían de repente. / Cinco veces se mostró la luna en el umbral / Siguiendo nuestro paso insistente. / He aquí, apareció una montaña espectral, / Alta, como nunca antes se había visto. / Estábamos felices de ver tierra por fin, / Pero pronto nos invadió un grito desgarrador / De la montaña vino un terrible vendaval / Y el barco golpeó con fuerza por delante; / Tres veces giró en espiral. / Pronto la popa saltó hacia arriba / Mientras que la proa, para nuestra desgracia, / En aquellas aguas se hundió para siempre.
La mayor libertad, lo confieso, que me tomé, está en las rimas. En lugar del esquema preferido de Dante aba/bcb/cdc, etc., opté por un ab/ab simplificado con variaciones y rimas imperfectas. ¿Qué hacer? Es la vida.
Otra reflexión: este empeño es inseparable de los tiempos que vivimos. El aislamiento conduce a ensoñaciones. Por otro lado, vivimos en una época en la que la defensa de la razón se convierte en una necesidad urgente y revolucionaria. Incluida la razón medieval. He leído acusaciones de que el pensamiento del gobierno de Bolsonaro es “medieval”. ¡Qué enorme disparate! Por ejemplo: el planeta de Dante es esférico. De hecho, no solo el planeta, sino todo el universo. Lucifer cayó de las esferas superiores (donde Dante quiere llegar por su complicado camino) y entró en las entrañas de la Tierra, unos dicen por el Mar Muerto, otros dicen por lo que sería el Polo Sur. Esto explicaría, por ejemplo, por qué hay una mayor concentración de tierras en el hemisferio norte.
La materia del planeta, repeliendo la presencia del Mal, se alejó y remodeló la Creación, concentrando tierras en el polo o lado opuesto de la llegada. Esto también explica por qué muchos mapas medievales colocan el hemisferio sur en la parte superior y el norte en la parte inferior. Otro detalle importante: en el centro de la Tierra, hoy, en nuestro imaginario real ocupado por un horno, en el mundo de Dante este centro estaba ocupado por el pubis del Diablo. Las interpretaciones son gratuitas y bienvenidas: “el pensamiento libre es solo pensar”, dijo Millor. Simplemente no me digas que el mundo intelectual de la Edad Media europea era un mar de tinieblas.
La llegada de Dante al fondo del Infierno me recordó otro trasfondo (permítanme la herejía): el de la reunión ministerial del 22 de abril. quien lee A Divina Comedia se da cuenta de que, junto a los demonios originales, la creación de este espacio requería la presencia de pequeños demonios funcionales, para mantener la maquinaria en acción: los hornos, las horcas afiladas, la tortura de los prisioneros, esas cosas. Son diablitos de segunda, sin grandeza, serviles. Eso fue lo que se vio allí: diablos insolentes, vanidosos, pero capaces de hacer mucho daño, dejando constancia para la posteridad de sus diabluras desenfrenadas ante su líder tricéfalo, masticando Razón, Decoro en su boca sulfurosa, y en el centro el Pueblo Brasileño.
Que el espíritu de Ulises y Dante, juntos, nos ayude.
* Flavio Aguiar es escritora, profesora jubilada de literatura brasileña en la USP y autora, entre otros libros, de Crónicas del mundo al revés (Boitempo).
Nota
La profesora de italiano de la FFLCH/USP, Maria Cecília Casini, me invitó amablemente a participar de una sesión de lectura de extractos de La Divina Comedia de Dante. La sesión está abierta para lecturas del original y para traducciones a varios idiomas. Mi compañera Zinka Ziebell leyó el episodio de Paolo y Francesca (Canto V del Infierno) en una traducción alemana. Por mi parte, fui a uno de mis pasajes favoritos, también del Infierno, el del relato del último viaje de Ulises.
