La poesía de Ana Marques Martins explora el final del verso no por sustracción, sino por prosaísmo, transformando la crisis de la lírica en la lírica de la crisis
Por Vladimir Safatle*
Quizás hay dos tipos de poetas que hacen que la lengua se hunda. Y más bien debemos buscarlas porque es posible que esa sea una de las funciones centrales de la poesía hoy, una de las últimas que le quedan, a saber, hacer que el lenguaje se hunda. Esto es algo que la poesía heredó de la música, esta conciencia tácita de que el lenguaje no podía ser inmune a vaciarse y endurecerse en un sistema de convenciones, que tal vaciado era un proyecto político: el proyecto de despojar al lenguaje de sus márgenes, de su ritmo. de implosiones, en definitiva, la incomunicabilidad que reside en su fundamento. Y, como la música, se trataba de hacer cruzar la incomunicabilidad por el suelo del lenguaje para constituirse en expresión.
Pero también hay que recordar las coordenadas históricas que rodean hoy a una operación de esta naturaleza. En un país construido sobre acuerdos extorsionados, consensos que no fueron más que silencios forzados y violencias no reconocidas, cabría incluso esperar que, en algún momento, su poesía comenzara a tornarse en el deseo de hacer hundirse el silencio impuesto por el lenguaje. O sapo del lenguaje agotado no es simplemente la expresión de alguna forma de crisis lírica sino, si me permiten una inversión, de una lírica de la crisis que se nos aparece como una forma de, al mismo tiempo, evidenciar los límites que nos imponen los una orden falsa y tomar el control de las palabras de esa orden.
Pero como se mencionó antes, tal vez hay dos tipos de poetas que hacen que la lengua se hunda. Se hace materia del lenguaje para ser recompuesto, se niega a hablar como se habla normalmente, se hace chocar el lenguaje con su propia gramática, contra sus normas. Tal poeta escribe como quien disecciona las palabras, como quien expone sus magulladuras. Descompone el ritmo del habla y lo recompone en ritmos ajenos al habla ordinaria. Sus poemas son a menudo la exploración milimétrica de la escritura.
Quizás uno de los últimos grandes poetas de este tipo fue Paul Celan. Ante los traumas históricos del holocausto y la desaparición, la vida palpita tras palpitación, exigiendo siempre silencio a las formas del lenguaje prosaico. Por eso hace que la poesía toque los puntos de descomposición del lenguaje, toque el final del verso para liberar la palabra y su composición original.
Sin embargo, hay poetas que parecen dispuestos a hacer casi la operación contraria. Son ellos los que quieren captar el lenguaje en su punto de trivialidad, como diciendo: “es bueno, por tanto, utilizar palabras prestadas, aunque sólo sea para recordar que sólo tenemos palabras de segunda mano”. Son los que asumen un ritmo que más se asemeja a la prosa, los que tocan el final del verso no por resta, sino por prosaísmo. Poetas que parecen hablar, como si estuvieran contando algo que normalmente se cuenta, pero sólo para describir una forma inesperada de colisión, para hablar de “cómo tus sueños suenan como los pensamientos de las personas que han sobrevivido a un accidente aéreo”. Este grupo es parte Ana Marqués Martín.
La poesía de Ana Marques no sólo está dispuesta a exponer la fragilidad del lenguaje prosaico, y así no abandonarlo para hacer de esa fragilidad su fuerza. Parece querer dar voz a las formas en que los límites de la vida prosaica parecen diseñados para ser irónicamente pervertidos: “No sé viajar No estoy de humor No tengo coraje pero puedo olvida una naranja sobre México dibuja un velero sobre India pinta las islas de Cabo Verde una a una como si fueran uñas”.
Neste gesto em que o mapa já não representa o mundo, em que o sistema de representações entra em colapso e naufraga a partir do momento em que a representação engole ironicamente o representado, a falta de coragem e de disposição acaba por se transmutar em outra forma de viaje. “Es una alegría tener lenguas que no entiendo de ellas se han barrido todos los recuerdos/ en ellas el sentido pasa entre las palabras/ como la luz entre las plantas”.
Al abandonar las limitaciones del idioma como condición de vehículo de comunicación, en el naufragio de su comunicación, el no saber otros idiomas se convierte en un gozo porque hablar se transmuta en una relación de malentendidos que es la única condición para conducir a algo:
Camino por las calles pensando como es posible
tanta gente hablando
nada en voz alta
cuando me dirigen por error
la palabra sonrisa como para disculparse
entonces tengo la tentación de correr detrás de esa persona
y devolverle la palabra que dejo
caer por descuido
Esta poesía, en un momento de inflación de la primera persona del singular, sorprende al decir tan poco sobre el Yo. Se siente mucho más cómoda hablando de “tú”, de las cosas, del lenguaje, del poema mismo. Cuando se trata de hablar de la caída de sí misma, prefiere hablar de la naturaleza de las tablas. Entonces:
más importante que tener memoria es tener una mesa
mas importante que haber amado un dia es tener una mesa solida
una mesa que es como una cama de día
con tu corazón de árbol, de bosque
es importante en cuestiones de amor no meterse los pies en las manos
pero más importante es tener una mesa
porque una mesa es una especie de suelo
que apoya a los que aún no han caído en el bien
En lugar de la psicología de las frustraciones y los sentimientos de devastación amorosa, es mejor contenerse (y toda esta poesía está habitada por una contención que le da su singularidad) y volver la mirada a las cosas, a la descripción de las cosas, a la huella que dejamos. en las cosas cuando transformamos una mesa en un diván o, incluso, en una especie de suelo que nos sostiene mientras aún no caemos del todo.
Esta mesa, que es una especie de suelo, dice mucho más que cualquier relato de sí misma. Y no podía ser diferente con alguien que entendió que: "un poema no es más que una piedra que grita". Porque como se ha dicho antes, llegará un momento en que las piedras hablarán, después de que nuestro lenguaje deje de existir.
*Vladimir Safatlé Es profesor del Departamento de Filosofía de la USP