por DANIEL BRASIL*
Una película que podría ganar dimensiones ciclópeas (y profilácticas), si se difunde lo suficiente
No es raro leer o escuchar, en diferentes medios, la expresión “huevo de serpiente”, con el significado de algo maligno que se está gestando o incubando. Podría ser una referencia al pasado reciente de Ucrania, podría ser al presente de Brasil. El significado está inexorablemente ligado al surgimiento del nazismo, a causa de una película de Ingmar Bergman, estrenada en 1977: El huevo de la serpiente.
Los amantes del teatro saben que la expresión no fue creada por el genial cineasta sueco, sino extraída de un discurso de Shakespeare, de la obra Julio Cesar. Quien lo pronuncia es Brutus, el contrapunto ético y político de César, quien termina apuñalándolo. “Piense en ello como un huevo de serpiente que eclosionaría; como los de su especie se volverían perniciosos, debe ser asesinado en el caparazón.”
El drama isabelino promueve un conflicto entre dos antagonistas que, en el fondo, son muy similares. Apoyada en personajes igualmente notables (Marco Antonio, Cassio, Pórcia, Calpúnia), la obra va revelando la complejidad moral de los personajes, que intentan equilibrar sus acciones con cualidades (idealismo, fuerza, nobleza, superioridad sobre sus semejantes) y defectos ( debilidades, indecisión, cobardía y dilemas éticos).
Bergman, un gran entusiasta del teatro, siguió el ejemplo de Shakespeare para crear su película más explícitamente política. Producida por Dino de Laurentis, en una coproducción alemana y estadounidense, la acción tiene lugar en Berlín, noviembre de 1923. Devastada por la Primera Guerra, con la hiperinflación corroyendo la economía, el aumento del desempleo y una crisis política inevitable, la República de Weimar se está muriendo. .
La película sigue unos días en la vida de un artista de circo judío estadounidense, Abel (interpretado por David Carradine), después de encontrar a su hermano Max muerto en la habitación de la pensión donde viven. La revelación del suicidio, justo al comienzo de la película, es una lección de concisión dramática, un plano secuencia donde Abel sale de una celebración festiva, sube unas escaleras y ve a su hermano muerto en la cama con un disparo en la boca. .
Abel va en busca de la ex mujer de su hermano, Manuela (la musa bergmaniana Liv Ulmann), que trabaja en un burdel. Poco tiempo después, acepta un trabajo en una clínica, donde se realizan experimentos con pacientes. El trasfondo de toda la trama es el clima desesperado en el que se está gestando la serpiente nazi.
No podemos catalogar la película de Bergman como una metáfora, sino como un relato histórico con la intención, quizás didáctica, de iluminar la mayor tragedia europea del siglo XX. A los cinéfilos bergmanianos, acostumbrados a silencios existenciales e introspectivos, repletos de citas subliminales de clásicos griegos y (quizás) nórdicos, no les gustó la trama. Criticaron al actor estadounidense, producción de Roliudian, la trama ostensiblemente política.
Es Guernica por Bergman. Algunos críticos de arte también se burlaron de la denuncia explícita de la guerra en el mural de Pablo Picasso. No fue innovador en relación a la obra anterior del artista, abdicó de los colores exuberantes de las obras fundacionales del cubismo, primos hermanos del fauvismo, utilizó únicamente tonos de beige, gris, blanco y negro, para acentuar el dramatismo pictórico. Pero, ¿a quién le importan los críticos de arte cuando el futuro de la humanidad está en juego? El artista malagueño representó, de manera urgente y simbólica, todo el horror de la guerra que desgarraba su España natal.
Mucho se ha escrito ya sobre la Guernica de Picasso. En su superficie encontraron signos, símbolos, metáforas, metonimias, arquetipos y mitos. Se gastó mucho menos papel en el trabajo de Bergman, lo cual es comprensible. Al fin y al cabo, el cineasta hizo su película-denuncia del nazismo en un espacio y tiempo en el que varios lo precedieron. No fue premonitorio, ni absolutamente original, como tampoco lo fue Picasso. Los horrores de la guerra ya habían encontrado en Goya a su gran traductor español dos siglos antes.
Sin embargo, las leyendas que rodean al Guernica viajó por el mundo, y el impacto del trabajo resultó ser abrumador. La más famosa de las historias cuenta que Picasso, en París, fue visitado por oficiales alemanes, durante la guerra. Al ver una foto del Guernica, un oficial preguntó: "¿Tú lo hiciste?" Picasso habría respondido: "No, fuiste tú".
Bergman no tuvo que enfrentarse a los funcionarios nazis, que sepamos. Pero al hacer la película más excéntrica de su reconocida dramaturgia, provocó cierto escándalo entre sus seguidores, hizo que los puristas se volvieran locos y se ganó la admiración de una legión de antifascistas en todo el mundo.
Lanzado hace 45 años, El huevo de la serpiente es una película que hay que revisar, con urgencia. No sólo reseñado, sino difundido, debatido, sobre todo entre los más jóvenes. El parecido aterrador con lo que está pasando hoy en Brasil, en varios niveles, es didáctico. La formación de milicias, la persecución de los artistas, el elogio de la tortura y la dictadura militar, el desempleo, la inflación creciente, la pobreza humillante, los prejuicios religiosos o raciales exacerbados, todo parece repetirse.
Si en Alemania perseguían a los judíos, aquí en la república evangélica-miliciana se persigue a los negros ya las religiones de origen africano. Los motivos pueden no ser los mismos, pero los efectos desastrosos son los mismos. Los sindicalistas son perseguidos por la misma razón, aquí y allá. La izquierda, igual. La vocación autoritaria, belicosa y destructiva nunca ha sido más evidente que en el reciente comunicado de un Secretario de Promoción de la Cultura anunciando el patrocinio de proyectos, con recursos de la Ley Rouanet, para incentivar el uso de las armas por parte de los ciudadanos de a pie.
Aunque sea bravuconería, es sintomático y preocupante que Taurus, el mayor fabricante de armas de fuego del país, haya invertido en el proyecto “civilizador” (¡asombroso, es el adjetivo que usa el gobierno!). ¿Estamos o no estamos viendo la eclosión del huevo de la serpiente?
Necesitamos recuperar la Guernica por Bergman. Una película que podría ganar dimensiones ciclópeas (y profilácticas), si es suficientemente publicitada. Debe exhibirse en escuelas, clubes, asociaciones, sindicatos e iglesias. Apto para hijos, sobrinos, nietos, vecinos y amigos. Junto con La onda (Dennis Gansel, 2008) y la cinta blanca (Michael Haneke, 2010), es una obra de denuncia del nazifascismo que, poniendo en perspectiva la opinión de cinéfilos e historiadores del arte, puede ser mucho más importante, en términos humanísticos, que fresas silvestres, al igual que el Guernica el está en relación con Señoritas de Avignon.
* Daniel Brasil es escritor, autor de la novela traje de reyes (Penallux), guionista y director de televisión, crítico musical y literario.
