por Lynn Steger Fuerte*
Quizás la crisis nos deje espacio para reconocer que nuestras pérdidas y fracasos no son individuales. La crueldad del sistema ahora se muestra abiertamente.
Cuando comencé esta columna en febrero, no había Covid-19. Ahora sabemos que la hubo, pero aún no era nuestra realidad cotidiana.
Soy escritora de ficción, profesora adjunta de la Ivy League, madre de dos hijos. Se suponía que debía escribir sobre todas las formas en que ya no había espacio para que personas como yo tuvieran una vida estable; todas las formas en que la falta de una red de seguridad en este país (el abrazo implacable del capitalismo tardío, la economía a pedido, el sistema de atención médica fallido) nos angustió a muchos de nosotros. Escribí antes y después de Covid-19 sobre no tener seguro médico. También podría haber escrito sobre no tener seguro dental, el dolor que tengo y he tenido durante años, cada vez que mastico.
Debería escribir sobre percepción versus realidad en lo que hago profesionalmente. La propietaria del restaurante Prune, Nueva York, Gabrielle Hamilton, escribió un ensayo sobre esto recientemente, describiendo cómo, durante tanto tiempo, muchos de nosotros hemos pretendido que llegamos o estábamos a punto de “llegar allí”. Habíamos tachado todas o la mayoría de las metas que nos decían que lográramos en nuestras profesiones, incluso cuando nuestras vidas permanecían en estados constantes de ansiedad y miedo. El trabajo, la capacidad no solo de hacerlo, sino de nunca detenerse, es el atributo que quizás se alardea y se celebra por encima de todo. Yo diría que una de las razones por las que muchos de nosotros no compartimos la forma en que no tenemos suficiente dinero es porque nos da vergüenza decir que estamos luchando. Interiorizamos que nuestro sufrimiento es culpa nuestra, es porque no deberíamos trabajar lo suficiente.
Quería escribir sobre difundir este sentimiento de que ya no hay caminos hacia la estabilidad, porque quería que hubiera menos vergüenza al respecto. Quería explorar las formas en que, de manera arraigada y fundamental, nuestras luchas eran más sistémicas que solo nosotros.
En su ensayo, Hamilton habla de hablar con otras personas a las que también consideraba exitosas, que en realidad solo estaban logrando el éxito de la misma manera que ella. Escucharlos decir ahora que estaban a una semana o un mes de la bancarrota, incluso antes de que covid-19, la impactó. Descubrió que, de hecho, todo esto ha sido solo una artimaña desde hace algún tiempo.
Tampoco es solo la vergüenza lo que nos mantiene callados. Mantenemos nuestros "defectos" en secreto porque sabemos, especialmente los mercados en los que Hamilton y yo trabajamos (arte, libros, restaurantes) tienen mucho que ver con la apariencia. ¿Es importante este libro o ese chef, este artista? ¿Por qué alguien debería pagar el alquiler, el estudio, la gira? Fingir que no nos estamos ahogando es la prueba que tenemos de que aún vale la pena salvarnos. Nuestro rendimiento de estabilidad es una de las pocas formas en que esperamos navegar por las estrechas avenidas que aún pueden señalarnos.
Sin embargo, una cosa es perpetuar percepciones erróneas, fingir, porque estás ocupado en sobrevivir, que no puedes dejar de jugar el juego amañado de burlar a la otra persona, porque no puedes evitar sentir que tus circunstancias deben ser tuyas. culpa: esto es lo que hace que sea mucho más difícil para cualquiera en el grupo decir la verdad.
En el último capítulo de esta columna [Dos en cinco, no The Guardian), escribí sobre la imaginación individual. Escribí que nuestras vidas no han funcionado durante mucho tiempo y mucho de eso fue el resultado directo de las decisiones que hemos tomado: soy individualmente responsable de elegir ser escritor, soy responsable de elegir ser tener hijos. Tal vez pueda escapar a la zona rural de Maine si no podemos pagar el alquiler en medio de esta crisis. Tal vez podamos encontrar una manera de mantenernos en la misma posición. Pero esa no es una posibilidad para otras personas en todo el país, quienes, sin culpa propia, se encuentran sin una válvula de seguridad.
La vergüenza individual y el deseo individual de tener éxito en sistemas crueles nos han mantenido en silencio a muchos de nosotros sobre las fallas de este país [Inglaterra]. Ahora están descaradamente en exhibición.
Una de las cosas que espero que esta crisis deje espacio es que reconozcamos y digamos en voz alta que nuestras pérdidas y fracasos no son nuestros fracasos individuales. Espero que podamos empezar a decir en voz alta todas las formas en que el sistema nos ha fallado. Admitir como grupo que estamos siendo masacrados y explotados, que nuestros cuerpos están sobrecargados de trabajo y subvalorados, quitándonos la carga de encima a cualquiera de nosotros. Puede y debe hacernos sentir menos avergonzados y con menos miedo.
*lynn steger fuerte, escritor, es columnista del periódico británico The Guardian.
Traducción: Stefanni Mota
Publicado originalmente en el diario The Guardian.
