por GRAÇA Aranha*
Discurso de apertura de la Semana de Arte Moderno de 1922
Para muchos de vosotros, la curiosa y sugerente exposición que gloriosamente inauguramos hoy es una aglomeración de “horrores”. Ese Genio torturado, ese hombre amarillo, ese carnaval alucinante, ese paisaje invertido, si no son juegos de fantasía de artistas burlones, son seguramente interpretaciones salvajes de la naturaleza y la vida. Tu asombro no ha terminado. Otros “horrores” te esperan. Dentro de poco, sumándose a esta colección de disparates, una poesía liberada, una música extravagante pero trascendente, vendrán a sublevar a quienes reaccionan movidos por las fuerzas del Pasado. Para estos recién llegados, el arte sigue siendo Belleza.
Ningún prejuicio es más perturbador para la concepción del arte que el de la Belleza. Quienes imaginan la belleza abstracta son sugeridos por convenciones que forjan entidades y conceptos estéticos sobre los que no puede haber una noción exacta y definitiva. ¿Cada uno que se interroga y responde que es belleza? ¿Dónde descansa el criterio infalible de la belleza? El arte es independiente de este prejuicio. Es otra maravilla que no es la belleza. Es la realización de nuestra integración en el Cosmos a través de las emociones derivadas de nuestros sentidos, vagos e indefinibles sentimientos que nos llegan de las formas, sonidos, colores, tactos, sabores y nos conducen a la unidad suprema con el Todo Universal.
A través de ella sentimos el Universo, que la ciencia descompone y sólo nos hace conocer a través de sus fenómenos. ¿Por qué una forma, una línea, un sonido, un color nos conmueve, nos exalta y nos transporta a lo universal? Este es el misterio del arte, insoluble en todos los tiempos, porque el arte es eterno y el hombre es el artista animal por excelencia. El sentimiento religioso puede transmutarse, pero el sentido estético permanece inextinguible, como el Amor, su hermano inmortal. El Universo y sus fragmentos son siempre designados por metáforas y analogías, que forman imágenes. Ahora bien, esta función intrínseca del espíritu humano muestra cómo la función estética, que es la de idear e imaginar, es esencial a nuestra naturaleza.
La emoción que genera el arte o que nos transmite es tanto más profunda, más universal cuanto más artista es el hombre, su creador, su intérprete o espectador. Cada arte debe conmovernos a través de sus medios directos de expresión ya través de ellos transportarnos al Infinito.
La pintura nos exaltará, no por la anécdota, que pasa por intentar representar, sino principalmente por los vagos e inefables sentimientos que nos llegan de la forma y el color.
¿Qué importa que el hombre amarillo o el paisaje loco o el Genio angustiado no sean lo que convencionalmente se llama real? Lo que nos interesa es la emoción que emana de esos colores intensos y sorprendentes, esas formas extrañas, imágenes inspiradoras y que traducen el sentimiento patético o satírico del artista. ¿Qué nos importa que la música trascendente que estamos a punto de escuchar no se interprete según fórmulas establecidas?
Lo que nos interesa es la transfiguración de nosotros mismos a través de la magia del sonido, que expresará el arte del músico divino. Es en la esencia del arte que hay Arte. Es en el vago sentimiento del Infinito donde se deriva la emoción artística soberana del sonido, la forma y el color. Para el artista, la naturaleza es una “escape” perenne en el Tiempo imaginario. Mientras para otros la naturaleza es fija y eterna, para él todo pasa y el Arte es la representación de esta transformación incesante. Transmitir a través de él las vagas emociones absolutas provenientes de los sentidos y realizar en esta emoción estética la unidad con el Todo es la alegría suprema del espíritu.
Si el arte es inseparable, si cada uno de nosotros es un artista rudimentario, porque es un creador de imágenes y formas subjetivas, el Arte en sus manifestaciones está influenciado por la cultura del espíritu humano.
Toda manifestación estética está siempre precedida por un movimiento de ideas generales, un impulso filosófico, y la Filosofía se convierte en Arte para convertirse en Vida. En la antigüedad clásica, el auge de la arquitectura y la escultura se debió no sólo al entorno, el tiempo y la raza, sino principalmente a la cultura matemática, que fue excluyente y determinó el predominio de estas artes de la línea y el volumen. La pintura misma de aquellos tiempos es un fuerte reflejo de la escultura.
En el Renacimiento, siguiendo la investigación analítica del alma humana, que fue la actividad predominante de la Edad Media, el humanismo inspiró el magnífico florecimiento de la pintura, que en la figura humana buscaba expresar el misterio de las almas. Fue a partir de la filosofía natural del siglo XVII cuando el movimiento panteísta se extendió al Arte y la Literatura y dio a la Naturaleza la personificación que aparece en la poesía y el paisajismo. Rodin no habría sido el innovador que fue en la escultura si la biología de Lamarck y Darwin no hubiera tenido prioridad. El hombre de Rodin es el antropoide perfeccionado.
Y aquí viene el gran enigma, que es precisar los orígenes de la sensibilidad en el arte moderno. Este supremo movimiento artístico se caracteriza por el subjetivismo más libre y fecundo. Es resultado del individualismo extremo que ha ido llegando en la ola del tiempo durante casi dos siglos hasta extenderse en nuestro tiempo, del cual es un rasgo abrumador.
Desde Rousseau, el individuo es la base de la estructura social. La sociedad es un acto del libre albedrío humano. Y este concepto marca la ascendencia filosófica de Condillac y su escuela. El individualismo tiembla en la Revolución Francesa y luego en el Romanticismo y en la revolución social de 1848, pero su liberación no es definitiva. Esto solo sucedió cuando el darwinismo triunfante desató el espíritu humano de sus supuestos orígenes divinos y reveló las profundidades de la naturaleza y sus tramas inexorables. El espíritu del hombre se sumergió en este abismo insondable y buscó la esencia de las cosas.
Germinó en todo el subjetivismo más libre y desencantado. Cada hombre es un pensador independiente, cada artista expresará libremente, sin compromiso, su interpretación de la vida, la emoción estética que proviene de sus contactos con la naturaleza. Y toda la magia interior del espíritu se traduce en poesía, música y artes plásticas. Cada uno se considera libre para revelar la naturaleza según su propio sentimiento liberador. Cada uno es libre de crear y manifestar su sueño, su fantasía íntima desatada por cada regla, cada sanción. El canon y la ley son reemplazados por la libertad absoluta que les revela, entre mil extravagancias, maravillas que sólo la libertad sabe generar. Nadie puede decir con certeza dónde está el error o la locura en el arte, que es la expresión del extraño mundo subjetivo del hombre. Nuestro juicio está subordinado a nuestros prejuicios cambiantes. El genio se manifestará libremente, y esta independencia es una fatalidad magnífica y contra ella no prevalecerán las academias, las escuelas, las reglas arbitrarias del nefasto buen gusto, y del estéril sentido común. Tenemos que aceptar el arte liberado como una fuerza inexorable. Nuestra actividad espiritual se limitará a sentir en el arte moderno la esencia del arte, esas vagas emociones que transmiten los sentidos y que llevan a nuestro espíritu a fundirse en el Todo infinito.
Este subjetivismo es tan libre que, por la voluntad independiente del artista, se convierte en el objetivismo más desinteresado, en el que desaparece la determinación psicológica. Sería la pintura de Cézanne, la música de Stravinsky reaccionando contra el lirismo psicológico de Debussy buscando, como ya se ha señalado, manifestar la vida misma del objeto en el dinamismo más rico que se produce en las cosas y la emoción del artista.
Esta es quizás la acentuación de la moda, porque en este arte moderno también está la ola de la moda, que en cierta medida es una privación de la libertad. La tiranía de la moda declara viejo a Debussy y sonríe a su subjetivismo trascendente, la tiranía de la moda reivindica la sensación fuerte y violenta de la interpretación constructiva de la naturaleza, poniéndose en estrecha correlación con la vida moderna en su expresión más real y sin abusos. El intelectualismo es sustituido por el objetivismo directo que, llevado al exceso, desbordará del cubismo al dadaísmo.
Hay una especie de juego artístico divertido y peligroso, y por lo tanto seductor, que se burla del arte mismo. La música moderna está impregnada de esta burla, que en Francia se manifiesta en el sarcasmo de Eric Satie y que el grupo de los “seis” organiza en actitud. La conformación de este grupo no siempre es homogénea, porque cada artista obedece fatalmente a los misteriosos impulsos de su propio temperamento, y así confirma una vez más la característica del arte moderno, que es el subjetivismo más libre.
Es prodigioso cómo persisten cualidades fundamentales de raza en los poetas y otros artistas. En Brasil, en el fondo de toda poesía, incluso de la poesía libre, está esa porción de tristeza, esa nostalgia irremediable, que es el sustrato de nuestro lirismo. Es cierto que hay un esfuerzo por liberar esta melancolía racial, y la poesía se venga en la amargura del humor, que es una expresión de desencanto, un sarcasmo permanente contra lo que es y no debe ser, casi un arte de perdedores. Quejémonos de este arte imitativo y voluntario que da a nuestro “modernismo” una apariencia artificial. Alabemos a esos poetas que se liberan por sus propios medios y cuya fuerza de ascensión les es intrínseca. Muchos de ellos se dejaron vencer por el morbo nostálgico o la amargura de la farsa, pero en cierto momento les llegó el toque de revelación y allí estaban, libres, felices, señores de la materia universal que convertían en materia poética.
De éstos, libres de tristeza, lirismo y formalismo, tenemos aquí una multitud. Basta que uno de ellos cante, será una poesía extraña, nueva, alada, que hace que la música sea más poesía. De dos de ellos, en esta prometedora noche, se escucharán las últimas “imaginaciones”. Uno es Guilherme de Almeida, el poeta de Messidor, cuyo lirismo se destila sutil y fresco de una lejana y vaga nostalgia de amor, sueños y esperanza, y que, sonriendo, surge de la larga y dulce tristeza para regalarnos canciones griegas la magia de una poesía más libre que el Arte.
El otro es mi Ronald de Carvalho, el poeta de la epopeya de luz gloriosa en el que todo el dinamismo brasileño se manifiesta en una fantasía de colores, sonidos y formas vivas y ardientes, ¡un maravilloso juego de sol que se convierte en poesía! Su arte más aéreo ahora, en los nuevos epigramas, no languidece en el virtuosismo frívolo que es la alegría del artista. Viene de nuestra alma, perdida en el asombro del mundo, y es la victoria de la cultura sobre el terror, y nos lleva a través de la emoción de un verso, una imagen, una palabra, un sonido a la fusión de nuestro ser en el Todo infinito. .
La remodelación estética de Brasil iniciada en la música de Villa-Lobos, en la escultura de Brecheret, en la pintura de Di Cavalcanti, Anita Malfatti, Vicente do Rego Monteiro, Zina Aita, y en la poesía joven y atrevida, será la liberación de el arte de los peligros que le amenazan el arcadianismo, el academicismo y el provincianismo inoportunos.
El regionalismo puede ser un material literario, pero no es el fin de una literatura nacional que aspira a lo universal. El estilo clásico obedece a una disciplina que se cierne sobre las cosas y no es dueña de ellas.
Ahora bien, todo en lo que se fragmenta el Universo es nuestro, son los mil aspectos del Todo, que el arte tiene que recomponer para darles unidad absoluta. Una vibración íntima e intensa anima al artista en ese mundo paradójico que es el Universo brasileño, y no puede desarrollarse en las formas rígidas del arcadianismo, que es el sarcófago del pasado. El academicismo también es la muerte por el frío del arte y la literatura.
No sé cómo justificar la función social de la Academia. Lo que se puede decir para condenarla es que fomenta el estilo académico, coarta la libre inspiración, frena el talento joven y ardiente que deja de ser independiente para verterse en el molde de la Academia. Es un gran mal en la renovación estética de Brasil y ningún beneficio traerá a la lengua este espíritu académico, que mata al nacer la originalidad profunda y tumultuosa de nuestra selva de palabras, frases e ideas. Ah, si los nuevos escritores no pensaron en la Academia, si a su vez la mataron en sus almas, qué inmensa apertura para el magnífico estallido del genio, finalmente liberado de este terror. Este “academia” no sólo es dominante en la literatura. También se extiende a las artes visuales y la música. Para él, todo lo que ofrece nuestra vida que es enorme, espléndido, inmortal, se vuelve mediocre y triste.
¿Dónde nuestra gran pintura, nuestra escultura y nuestra música, que no deben esperar a que la magia del arte de Villa-Lobos sea la expresión más sincera de nuestro espíritu errante en nuestro fabuloso mundo tropical? Y sin embargo, aquí está el paisaje brasileño. Se construye como una arquitectura, hay planos, volúmenes, masas. El mismo color de la tierra es una profundidad, los vastos horizontes absorben el cielo y dan la perspectiva del infinito. ¡Cómo provoca la transposición por el arte, que le da el más alto realismo y la más alta idealidad! Aquí está nuestra gente. Salen de los bosques o del mar... Son los hijos de la tierra, móviles, ágiles como animales llenos de miedo, siempre desafiando el peligro, y, llevados por los sueños, alucinados por la imaginación, caminan por la tierra en el afán de conocer y poseer. ¿Dónde está el arte que transfiguró brillantemente esta movilidad perpetua, esta progresión infinita del alma brasileña?
De la liberación de nuestro espíritu surgirá el arte victorioso. Y los primeros anuncios de nuestra esperanza son los que ofrecemos aquí para vuestra curiosidad. Son estas pinturas extravagantes, estas esculturas absurdas, esta música alucinante, esta poesía aérea e inconexa. ¡Maravilloso amanecer! Hay que subrayar que, salvo en poesía, lo que se hizo antes en pintura y música es inexistente. Son pequeñas y tímidas manifestaciones de un temperamento artístico aterrado por el dominio de la naturaleza, o son trasplantes a nuestro mundo dinámico de melodías taciturnas y lánguidas, marcadas por la métrica académica de otras personas.
Lo que vemos hoy no es el renacimiento de un arte que no existe. Es el nacimiento muy conmovedor del arte en Brasil, y como afortunadamente no tenemos la pérfida sombra del pasado para matar la germinación, todo promete un admirable “florecimiento” artístico. Y, libres de toda restricción, realizaremos el Universo en el arte. La vida será finalmente vivida en su profunda realidad estética. El amor mismo es una función del arte, porque realiza la unidad integral del Todo infinito a través de la magia de las formas del ser amado.
En el universalismo del arte reside su fuerza y su eternidad. Para ser universales, hagamos de todas nuestras sensaciones expresiones estéticas, que nos conduzcan a la ansiada unidad cósmica. Que el arte sea fiel a sí mismo, renuncie a lo particular y haga cesar por un instante la dolorosa tragedia del espíritu humano, perdido en el gran exilio de la separación del Todo, y nos transporte a través de los vagos sentimientos de formas, colores, sonidos, toques y de sabores a nuestra gloriosa fusión en el Universo.
* Gracia de la araña (1868-1931) fue escritor y diplomático. Autor, entre otros libros, de Espíritu moderno (Editorial nacional).
Reeditado en el libro Mário de Andrade y la Semana de Arte Moderno (Editorial faro).
