por JOSÉ GERALDO COUTO*
Comentar la película dirigida por Alexandre Moratto
¿Hay herida más dolorosa, iniquidad más cruel que la esclavitud? Con su realismo brutal, una película como 7 prisioneros, que se muestra en Netflix, muestra que esa herida no ha cicatrizado, no recuerda a un pasado remoto, pero sigue viva y abierta, contagiando no solo a quienes la padecen directamente sino a toda la sociedad que la tolera, si no la alienta.
Segundo largometraje de ficción de Alexandre Moratto (director de la gran Sócrates, 2018), la película narra el drama de un grupo de niños pobres del interior que van a São Paulo en busca de una vida mejor y terminan presos del dueño de un depósito de chatarra que los obliga a trabajar gratis y vivir en un dormitorio fétido no muy diferente a los cuartos de los esclavos.
Dicho esto, puede dar la idea de una obra sensacionalista y maniquea, con villanos y víctimas bien definidos y, preferentemente, una catarsis edificante al final. Pero esta no es exactamente la realidad construida por la película.
Hay, de entrada, dos personajes centrales: el joven negro Mateus (el gran Christian Malheiros), que deja la pequeña finca familiar para trabajar en la metrópoli, y Luca (Rodrigo Santoro), el dueño de la chatarrería donde Mateus y sus compañeros van a trabajar. La perspicacia narrativa de la película consiste en oponerlos inicialmente y, poco a poco, acercarlos, casi como si toda la historia fuera el proceso de transformación de Mateus en Luca, o de oprimido en opresor. Pero no nos adelantemos.
Desde la primera escena, todo está narrado desde el punto de vista de Mateus, pero esto no ocurre de manera ostensible, a través de una cámara predominantemente subjetiva o recurriendo a la muleta de la narración en off, tan habitual en nuestro cine social-didáctico. Simplemente está presente en cada escena, aunque a veces a cierta distancia, viendo, escuchando o sintiendo todo lo que sucede. La película es, en cierto sentido, su “novela educativa”, o más bien deformación.
Vistas retrospectivamente, las primeras imágenes son significativas. Con martillo, clavos y tablas, Mateus construye una cerca o muro en la finca familiar. La cámara está “de este lado” de la valla, y vemos al niño y la granja en el espacio que aún queda, y que va decreciendo a lo largo de la escena. En cierto sentido, somos nosotros, los espectadores, los que estamos atrapados. Y Mateus es el que arresta. Esta inversión de perspectiva tendrá perfecto sentido en el transcurso de la narración.
La esclavitud, parece decirnos la película, no es el resultado de la perversidad de unos pocos individuos, sino de todo un sistema de deformaciones: sociales, políticas, económicas y, por supuesto, morales. En otras palabras, la perversidad existe, pero se produce en serie. El lucrativo negocio de Luca se basa en la ayuda de una policía corrupta, una supervisión indulgente y la complicidad de comerciantes y clientes. Más que eso: es parte de una red más amplia de explotación del trabajo esclavo, uno de cuyos líderes es un político amistoso que busca la reelección, un hombre de familia preocupado por “el país que dejará a sus hijos”.
Así como el político es un padre dedicado, Luca es un hijo ejemplar, que compró una panadería para que la dirigiera su madre, sin sufrir más la explotación de los demás. Lo terrible es esto: los monstruos son humanos, demasiado humanos.
Es en esta situación, en la que el margen de maniobra disminuye como el paisaje visto en las primeras imágenes de la valla, que se mueve el joven Mateus. Es el gran personaje moral, aquel que se encuentra en todo momento ante dilemas éticos y que, en el límite, cuando realiza la más sórdida de las acciones, se justifica diciendo: “Si no lo hago yo, otro lo haré". La película presenta sutilmente estos momentos, estas encrucijadas de conductas, sin excesivo énfasis, sólo a través de la duración un poco más larga de un plano, o de un titubeo en la mirada del actor.
Es, en definitiva, un realismo sustantivo, sin didactismo y sin discurso militante, que se mueve 7 prisioneros. Su eficacia dramática y política radica en su carácter magro, en su dinámica implacable. Es una de las películas más violentas de los últimos tiempos. No tanto por la violencia física, que se reduce a un par de culatazos y dos o tres puñetazos, sino por la brutalidad psicológica, espiritual y moral que revela.
En el tiempo: Alexandre Moratto, hijo de madre brasileña y padre estadounidense, estudió cine en Estados Unidos y fue ayudante de Ramin Bahrani, director de el tigre blanco. Se dice que fue Bahrani quien le aconsejó volver a Brasil y hacer películas que fueran parte de la realidad social del país. Sócrates e 7 prisioneros (producido por Bahrani) son frutos de este sabio consejo.
*José Geraldo Couto. es crítico de cine. Autor, entre otros libros, de André Breton (Brasilense).
Publicado originalmente en BLOG DE CINE
referencia
7 prisioneros
Brasil, 2021, 94 minutos
Dirección y guión: Alexandre Moratto
Reparto: Christian Malheiros, Rodrigo Santoro, Bruno Rocha, Vitor Julian, Lucas Oranmian, Cecília Homem de Mello, Dirce Thomaz.